HSm. 533,
4to.

4240

HSk. 533, 4to.

Úr gerðabók

Ungmennafélagsins „Dön" í Stöðvarfirði

V

Hefti.

26 Nóvember 1931.

Mánaðarrit

1. tölublað 11. árgangur 26. nóvemb. 1931.

Útgefandi U. m. F. „Von"

Ritnefnd. | Jón Stefánsson
Hannes Hannesson
Helma Jónsson

Ávarp.

Nú hefur göngu sína fimmta bók „Mána." Það hefur leikið skuldlaus sína leið, já, nokkurn þrí einkennilega skuldlaus sína, að þótt hjá þar hjörðu dökkur, sem þeyja er lokið við.

Látum oss sjá, að akkur fari ekki aftur. Við sem erum að vaxa, eigum að vaxa og verkunum, og verkin eiga að vaxa með akkur.

Nú munði af því vill einhver spyrja. Hvað haga allar þessar skrif? að þýða? Hvað hefur gagn af þessu, og er ekki sóun á því óinnfest, sem í þeim er?

notkun

Eins og sést hefur verið notkun á nornalegu orði, þeirri sem lýsir orðinu á leiki ástkvenna, löðrun á þroska hennar. Leiki ástkonur sín stöð, þannig að fullri fötu til stofna.

„Mári" er einn fallur í leikjum okkar sem að honum standa. Þessvegna þarf hann að líta. Þegar aldurinn, þannig sem hann gjörir ósk, gleymast leikirnir fljótt. Þá verður „Mári" okkar besti spegill, í honum gleðum við sjálf á líkja hennar. Hann minnir okkur þá á að við höfum verið vegi. Og það er nauðsynlegt að muna. Og þegar líður okkar gegnir gröfin kalda. Gefur konunni kynstöð sjálf rétt eign augum, að þann á dalndrjóm ýtu grænsja Íslands, líður lífsins-vaðið og stofnsins. þannigjörn ósku. Ósku sem hvorki fær fáanni undir nýr óbilgjörn nálgum, hjóla sig á bak aftur. Sjónum unn af við sjálfum vangi. Sjálfsjónum eigi þeim, sem þekkja ekki, skyggja ekki, og vilja ekki viðurkenna við kenna þörf ástkonna til leikja, og við sjálfsjónum þeim, sem við unnið gömul, og hraði leið til grafar. Sjálfsjónum heldur ástkonni til leikja. þá er vorn veit á þann fara eigi

Páll S. L.

Skyldan kallar

„Mári" heilsar ykkur öllum kæru félagar, og óskar ykkur haningjuríkrar ofi, á þessum nýj byrjuðu vetri. Er gaman saman vonar hann, að þið gleymið eigi ekki. Þó skammdegis skuggar hylji víðsýn alla, og vetrar kyljan kaldg klaki hina grjándi náttúru hvítum vaðum, vonar hann, að innra hjá ykkur, brenni ósk glóðin. Hann veit vel, að reynsla sinni vandfarna veður, að hélkaldar víðjar vetrarins, orka eigi, að kyrkja gróðurinn í andans akri ykkar, sem jafnt og þétt á að þroskast, og auðgast að vexti og fjölbreytni. Honum er vel kunnugt um, að þið eigið þar svo margt blóm, stór og smá blóm-vona og minninga. Hann veit einig að þið rækið þar margt tré. Sum að vísu smá, - ný gróðursett, en örmur stór - fyrl hugsana, og hugsjóna. Nú vill hann vekja yrkjandi akur sins. Þessvegna eigið þið að hlúa hann að gegna: hugsjónir nar, vonir, minningarnar, hafi þroskalaga, og verulekann. Hann veitir þá beðið, yrkjandi

afvaki, ár andorsakir ykkar - koru fjelaga, og einig er hann sá maskar er fyrir dyrskorna, aðeins at sjá manns eftir konum "Mána." "Af manna" hvi mikla pýtingu gáta ekki þessi at hafi. Það er heil manna- og fólgin í þessum orðum, fá heil eiligd. "Eng bindingar manna at gera skyldu ykkir konu ávarpaði hann enski þegn sjóliðs foringi Nelson hvorum sinn á undan orustunni við Trafalgar. Hvað þýtingu það hafi, at hinir enska hvorum manndy at gera skyldu sína; manndy hvað þeim bar at gera, sjálfu sig, at líkis lokum. Segir þessa skóp Nelson heimsfrægt, og lifir hinum enska hvorinn upp á hvað kind hvegstinnar

Nú hrópar "Máni" til ykkar koru fjelagar, og segir, "manna at gera skyldu ykkar í nótt."

Vetr sem nú er sekir at í öndverði nátturu afarna, heimtar at vera skörpustu alls, til nauð sýn hegnstu skarpa, á hinum fámenna socialar heimilum. Manntalið er á nótt sem hegn. hegnt íslenskra socialismi undanfarin ár, hefir einig hegnt hegn

ar sínar inni sveitina okkar. Þess vegna er það sið, að takmarkatar hinni á til hjúverkanna, þá nætt sýnlegustu störfum dagsins er lokið.

Störf "H. M. F." "Vor" hafa þá hegnt verið hjúverk. — Hjúverk sjálfboða liðsins, sem hafi hafa þegn framkvæmdum hug sjóna sinna. Tilgáttin er, hafa fjelagar haldið uppi fjelagskapnum. Nú er fjöldinn ári hegnið.

„Skyldan kallar ykkur fjelagar til starfa Nunið" eftir hinum „Máni". Hlýðið til þessa hann, þegar störfi dagsins er lokið

Greinarnar, viðernar, hvöðin og draumarnir, sem hann gefur, eru hjúverk ykkar

Um myrkar, og grafþögla skammdegisnótt, og svöl sjónu sjóð vetrarkvöld, apnast andans heimar. Hugarins reikar um óravídd aldar, og ópekkt draumalönd framtíðarinnar. Úr þeir sem andans gammeisinn sýr á þessum jörðum sennum, flýgllar hann hingað þegnstu hugsjónir. Þessar hugsjónir hafið þið fjelagar gáðir, fáið „Máni" að verja mál komu hinnar

Þín skyldur þið ekki gera slíkt sem „Máni" er sem svo ungur, að hann má

ekki deyja. Hann má ekki hungra, þá minkar hann. Þá getur hann ekki stórt geisluð sinum og víða veröld. Hann getur þá ekki orðið „bæða steina" ykkar kæru fjelagsmenn ó'komnar aldir. Heldur verður hann vesallt speglbrot samkeðjusinnar.

Vanþroska óbustur, alls ekki samboðinn dyggðakæmi svikaraskn, og alls ekki sönn mynd, af fjelaginu okkar eins og það hefur verið þannig á þessum degi. Eins og áðurtöldum, brýst þann í gegn um felmyrkur náttúrunnar, þannig á „Skóði" og at ekkins á fjelagsmönnum, er reka burt hvern þann skuggu, sem dirfist að taka sig þar búfestu. Hann er ótvíræður fjelagsbræðins, sem á að efna mynd hans, stöðu og gegni.

Hefjum hátíð stundir í dag, þá skal sjá í skjöldinn, og eyðar í ungsliðinn, liðsins veg. Þaðnvern sitt það Hugtaki ekki sitt „Mein" fóra fjelagsins sem era fjörvegandi. Hann vill, og vonar, at sjá vel hann efir at njóta góðs og fjörgera þeirra, þegar þeir koma heim aftur, mót þroll og viðja í orði og anði

Guð blessi litla U. M. F. „Von" hugsjónir þess og stöðu.

Páll Sigurðsson á Hundi"

Ej. stóð bilar.

Fjelagsskaparins er nokkurskonar byggðing, byggð upp af samstæðu fleiri eða færri manna. Aðgæm í byggingunni er hugsjónin, eða markið sem stefnt er að, með samstarfinu. Stoðirnar undir byggingunni eða ásunum, eru meðlimir fjelagsskaparins. Stoðirnar bera byggingina uppi. Sumir eðla að fáar byggingar með löngum stoðum, standi ekki eins vel og sjá sögðum við kunnarma, sjá kallaðu við að kollsteypast, en hæjum byggingum með stuttum stoðum. Það er ekki þannig varið varðandi þá. Traustleiki byggingarinna, er oftir stoðleika stoðarma. Eða með öðrum orðum: vöðlar og stoðir fjelagsskaparins, þar oftir skyldurækni og áhuga meðlimanna.

Ej eru stóð bilar, hugsaði ásinn rauna því að sins að öðrum kosti í stoðinni skiðfjaðrlaga hvílir þungt á stoðunum, og er

sá mismunur fólginn í þrem atriðum.

Í fyrsta lagi, er ekki sama hvar stöðvarnar standa undir ásnum, því bílarnir hafa ýmsum sjónskyldum að gegna, þeir utan fjelagsskyldunna sem allir eru bundnir.

Í öðru lagi, mismunar kostir á ásnum á hvern einstakan fjelagsbíl. Er sá fyrsti þeir því, hvort fjelagið ætlar að stækka markið, og hentar því þungann skatt af mótbýlunum. Og í þriðja lagi. Hvað er stöðin sjálf sterk? Hvað vill mótbýlunum leggja mikið í sig þeir fjelagið sitt?

Þess er átur getið, að eg ætli stöð bílar, byggur ásinn, og eg fleiri bíla, byggur hann miðr. Hann gefur þá jafnvel brotnd. Það er lömun á fjelagsskapinum, þegar mótbýlin eiga, halla at stöðva, og segja, sig úr fjelaginu. En að þau hætti að stöðva í fjelagi sínu, kemur alt eitað til af fleiri en einnar orsök. Bæði flutningur af fjelagsöfðinu, dauði og margar orsakir sem skapast beinlínis í fjelagsbýlunum. Þeir voktru var komið mót óskyldum. Sá sem segði sig úr fjelaginu, kom sjálfur mót óskyldum. Eg vant bæði kosta og hryggðar, og varð að orði: „Eg er hissa á því, að þú skulir gefa þenzit það og þeir, að koma mót þeim.“

Mín fyrsta ástæða í því, að eg gæti ekki sjeð um ástæðu til þess, að þessi fjelög slíti samstöðit. Mín dalli þá í lag. Er byggðin og þung? Er skattbyrðin — fórnin sem mótbýlin þurfa að færa fjelaginu sínu, til þess að það geti staðist, og stöðvar? — Eða — er fjelagið búið að tapa gildi sínu — til síns sjálfs — og til-gangi? Er það búið að tapa lífsgildinu, og því ekkert til þess, að einn ætlandi sitt áfram? Er dagsverkið lokið því þrettán ár? Er engu hægt að bæta við stöðvar sem búið er að vinna? Eru stöðvarnar að bíða og byggingin að hrynja?

Eg geng þess ekki dulinn, að margt er öðruvísi í fjelagsbýlinu fyrir en það átti að vera, og hefði en það getað verið? Slíkt vill vilja koma fyrir jafnt mönnum sem málefnum, ákafnaleysisins. Ekkert mögnar annað að veikja þann dauða svefn, en einbýlisandi og fórnfús vilji fjelagsmanna. Ef eg mætti

óska mjer einhvers, vildi jeg gjarnan óska þess
og leiðum hug, að jeg þyrfti ekki, á meðan það
var lið mitt, að leita upp á sögnir fjelagsmanna
að leita upp glóru í sögnum. Og aldrei sést þeim
fjelagsmönnum, sem eru á fjelagsfundum "þar að eg
þar margar skóbúr bila. gjörðasjúkdóm."

Nýr þáttur fjelagsbyggingin okkar er
svo fjölbreyttur þessi svæðinu, að hvergi hún
til greina, vert svæðin sem dýrum búi - búi
sem á engum stað verður gróð, nema þar sem
að öðrum fjelagsbyggingu verði reist á svæðinu
U. M. f. "Íslands." Ekkert þáttur nú upp vill
fjelagsgöðri, að jeg var helder svo þessi á
framtíð fjelagsins okkar, þar sem jeg er að gera
rót fyrir dauða þess. En jeg vildi óska þess
sama, að allir hefðu sömu skoðun á nauðsyn
fjelagsins okkar, og, það þess og sjálfri til lífs
viðs, eins og jeg. En það er ekki nóg, það gjörðu
að við erum komna gildi einhvers skuldar. það það ríður
að búið hönnuð þannig, að gildi hans komið
inn í. Mennið það fjelagar: að það hvílir á okkur
að þessu unga hérðum, að halda uppi ánægju í fje-
lags byggingunni okkar

Aldrei hefur verið meiri nauð

syn en nú að halda fast saman, og leysa verkið hið
fyrsta þess hvað við getum, fá hvíld þegið á
hverjum einstökum. Merkið það: að ef einn stað
bilar, verður öðrum að koma í staðinn, eða að þegar
komið er á þar staðinn sem ekki stendur. Annars
brotnar ásinn, og byggingin gengur úr skorðum
Er þá ofið ráðið að hætta við allt.

Páll Sig úr Lundi

Skólalífið í Haukadal - frh.

Jeg skýrði síðast
við lesta þennan þá við hefðum stofnað
"málfundafjelag" Haukdæla, og gefið blaðinu
nafn. Síðan hefir blaðið komið, og jeg
hjelt því við, að jeg sje búinn að gleyma
öllu því sem hefði mátt minnast á skóla-
lífinu í Haukadal. Vildi þá gjarnan hætta
"Skóla", að geyma nokkur minningar, á við það
við það sem komið er, og jeg hefði að
muna eftirvað. Eftir að stofnað hefði, var
hver dagurinn öðrum líkur. Námið gekk sinn
vanagang. Við höfðum ánægju af að gera, var

oft svall, at skyla somilya gestum sinc-
stilum, og vilautsiem, i nons greinsums, nda
köyta gleski mesi stund á iprottinor, en
bitlya nönes. Sonbiski milli piltanna
milli heita ágot, þó oftar yrki á stundum
var slikt alloftast í gamni. Ekki vorn
skemtanir Hauksdalspiltanna margbreytilegar
Um dans var ekki at ræda, þar sem ekki
voru á ælu skóla fleiri, nema at eins 8 stúlk
og tvær þeira kunnu ekki at dansa. Hjóð
færleikendur höfðum við tvo. Báða Norðlend
inga. Páll Pálsson sem spilaði á harmó-
niku, og Stefán Þórðarson sem spilaði á
orgel. Einn og annar af okkur málsmönn
um héldum á hverju Laugardagskveldi, var
haldið, þá ekki oftlengi, voru fundirnir oft
hinir skemtilegustu. Á sunnudaga var svo
blotið lesið upp. Tók það víst hálfa klukku
tíma. Var það þó helsta skemtilestrinum
á sunnudaga. Einstöku sinnum komum við
þó í leiki, eða dönsuðum, þó ekki svo mikið
væri áll hjóðfæri, bar ekki á öðru, en drengj
unum var ant inbyrðis, voru þá sterkir, kerrandi, en
aldrei lotisveikir, tóku var Sigurður Pálsson
kennari okkar, einn hinn ágætasti, dans-
mennd, hafði hann aldrei lært að dansa
en ágæt dugnað Hauksdalspilta, þótti hann
vel dansfær annars, á skemtunum
sem við sóttum að Vatnsleysu.

Aldrei höfðum við krampakikið að
í leiki, og því síður í dansinum, er þó
ekki í nokkrum vafa um það, at þeg
þeir ekki vanir til, þá þeir fóru
hafi sóttangað til þess, at vera með,
sjálfa þeira vegna, held ég, að þar hafi
gætt og þeir, at vera dálítið heimsvanari, en
þar voru. Ef piltar vildu stoppa við kven-
fólkið, var það komum slátrinum aldrei, þeir sinn
í sveitinni þeira komum við, við aldrei.

Var oft þétt í brúnum pollana, og
dálagjörð, því að við konum var illa við í orðum
og gjöt ekki hlut sinn fyrir skákum, hvað
hún vasklega og fyr, skrifði þeira og hóð
sem alloftast var vopnið, í sókn þeira í
aldhúsinu, en á eftir var sem oft drukkum
kaffi sopi, sem valler um sjálfsagða sið.

Komum á skóla árum, var alsiða
við, at bóka sopi skólans, til ágóða fyrir

soþið, var ákveðið, at kalda skömkum, auk þess, vanr sonskot hafin, nótal pilta og heimili manna, auk þess sem ørgjöld þiltu í sa málfunda fjelagsins, var lagt þar til. Nam upphæð árstjallanna, og samskotanna, allt hvað á annað hundrað krónur. En svo illa tókst til með skemtunina, at hvívetna sem allt at hafa kann, var neðar við vonir, svo fátt fólk kom, svo fátt, at ekki þótti tiltækilegt að hafa þat um skemtiskrá, heldr þó þessi gestir at nýóta þeirra skemtilista, sem til stóðu, sem var Leikfimin, og sjón leikarinn „Bónorðsför Guðmundar á Bjargi.“ Lukkuðu Pilti og Stúlku.

Fyrri partr þessa fór, vanr svo nokkr. or bakar, pyntar kenn hinn fyrsti vetri, at bóksaðpi Hauksdalsskóla, samkvæða var samin, reyk- ið fyrir þessi. Ekki fóruð við oft í kirkju. Messat var hvern í Hauksdalskirkju. Prestrinn fór hvern á Þorpaðörum, hjón Hauksdalsprests Kalli. Hann kann sjálfr á hin sinn, fóruð við þá gleði stóra við kirkju, sem var hið aðalskemtiverkið og kirkju- gestanna. Hvorum við at halda upp á sönginn

at ælla leiki. Tókst við svo að hafa æfingar og kirkju- gestanna, en þó, at við hefðum þar hálft fyrir at klæða okkr á fyrir hverja æfingu, og þat hefði mörgum kosti kost. Hauksdals kirkjan er úti nýja þorpinu, fyrir ofan og kemr at hvoni. Vöktist nýja ú kirkjuna okkr vera alt um, at hafa æfingarnar hér, og nýja and um kona, fyri þyrkti nýrra klæða vegna, góly og bekkja. Og nýjar dog nærsta kennarinn okkar, Eyð Þórðarsonar. Okkr lagði þá kirkjan, en þá at fara at hefja æfingar í Hauksdal um þáði, en fjölgar manna alveg af þeim at hefja kirkjuna. Hvorum sinnum var kirkjan kirkjuð í Hauksdal.

Er þá upptalinn kostnaðrinn í Hauksdals málunum, og at öðrum kosti er kirkjan kirkjuð hvern sinn í hálfum kjörum.

Þó svo illa tókst til með skemtunina hjá Hauksdal, þegnar at samt sem áðr tóku þátt í því með at hafna Biskups tungna- „dönsunum.“ Samkomuhús U. m. f. Biskups. er at Vatnshlíð. Þótt við þangat tvisvar, gleðr skólapiltar og kenn. ararnir þátt. Eg man mér hvað kirkjan

var ynebis leyt i hyra skifsit sem vit fórum
pongat niðr eftir. Fór matti heita eut, grátt
vit, og glata kunskapinum, og koma ypir allt. Vit
vorum i ágætu skapi, vit hefði fegna vetrarsins,
og var ýmsyndis fyr nyja ár. sumir opkar hafi
klakkat lit þess, at fá at fara heim til sín
Fegar vit komum i nánustu vit sam-
komuhúsit, fylktum vit liði, og sungum
i Guðs vit" inn." Sungum vit þarnæst i seinni
endi fylkingar alt leit inn i hús. Fegar vit
komum var allt á ýti, en fat vant sæmilegt
var leit, og kyrt, líkt og í dauðra manna röð.
Fegar i dansalinn var komit, lagaði hver
um sjálfum sig, svo sagði eg i mér um þá.
Einn ein kom i lagum sið hafa Biskups hm.
i skemtunum sínum. Fat sagði aldrei neit
ingar, feldar kunnu hér ovat sinn matfóka
heimund: Kaffi sykur og brauð. Allir fá
heitt vatn, eftir þörfum. Af þeim leiðir at
allar eru at drekka alla náttina, og þat
um i dansalnum, samt ekkur sem ekki
hefðum þessu vanist, fella allir kæmi í hug
ekki drekka vatt um nokkurn þriðjung, auk
þess sem þat, tók upp svo mikit af, hvorum

ins. Vit vorum endrvitað líkt og aðrir, sumkvæm-
gestir, at hvíla oss upp i og brauð. En mat lagði
vi-mara en líkt hefði verit, og þó lyfta-
gólfum stráðum. Skólastjórinn fór líka mit
ríðringa hest umbi. allt brauðit, og var þó ekki
fullt lit búka. Fegar hann kom, gaus alir i
kringis, og sóa i, vinnit, líkum vit þá upp
upp náttúru endrvitat i draumi þó. Seimi
skemtun sú sem vit fórum á, var haldin um
an jónsa, þarfi jeg eigi at fjölyrða neitt um
hana, fólkit var lit sama, minsta kosti at
mesta leiti, og skemtunin lik. Leikit var i
báðum skemtunum. I fyrra sinni hefir hann
sjálfur, sinnar þarfa kalmúna, þátt i nyju fór
leikr ágætlega, og ypir allt var skemtunin
góðar, fegar allt var tekit lit greina.

Framhald.

Hvat til baka.

Hvat er oft svo
fegnandi at kunna til baka, hafa hugann sætta
affur á bak lit ósku árunna, til barnsáranna, til
leikanna, þá er hugsin svo fjett, og ábyrgt i svo lit
at hvr sorgarstund svífur á brut, sem fanst

líkt og dóppa fyrir sólu. Og þá gyrilétt mó segja, at ósku-árin hjá mörgum, sólarlagsleiki bárnsins gelsi svo líkist, at þau hverfa í sólarhæjd.

Það var af mjer ekki ætlanin, at gera hjer lýsa grein fyrir öllum þeim leikjum, sem börn í ýmsum dldri, og á ýmsum tímum, hafa yfirkd. Jeg ætla at vinna at dvöl mjð mín á grein-askólakarna, sem var mjer heldi aðrar leikar, ekkar bródarna, fyrir 12-18 árum. Því jeg það af vermum æskudrum. Í fyrsta lagi man jeg hvað mína gleggst, og í öðru lagi, er gott og gaman at gera samanburð á yfirkeim hárna, og æskulífnum þá og nú. Þessi leikur sem mínnig má helst þýðast, era „skíðagerði".

Menn gengum við skíði, og skóla, nokkurn við hvern tröppu þegar hægt, var. Allt þangað að þó ára aldri, höfðum við ekkert íþróttakl verk af mínna. Skíðunum var þá eyll, í lítilsvirðingarskíða gerði. Þá þau við komum, á fætur á morgnana, og þar hlí í myrkri á kvöldin. Gekum við ekkar á skíðunum. Í klaufaði þar sem við öllum heima, era brekkur eyðlar, skellar víða og kaupstaðir fæstir ekki nema, at skíga í skíðin á klettabrekkunum, þau hefðu var

tölu við þannig. Ekki gátum við okkur nógu brekkurnar heima við höfðum heldur þann við þann um eldur dal. Eins og nærri má geta, stóðum við ekki allan þann tíma, sem hlíð oftar þaga verið, at koppinn lá í koju í myrkrinu og skíðin í öðru lagi, þegar niður kom. Því líka leið eins við, að fullyrða at þarvera ekki allar svo ósjenni þegar brekkurnar, sem við klæddu skíðunum á. Því at ekki varum við vis þeknir at standa, eins og við vorum dýrgir og óforsjálir.

Jeg segi þetta ekki í þeim tilgangi, at líta fólk halda, að við höfum verið einhverjir voða garpar, og at engin hafi getað skíðagerði, aðrir en við bræðurnir, þótt mörg þessa sögu endurtök sig á flestum bæjum í þá daga, og jeg þekkja mjð at margir, mjð eldri hafi sömu sögu at segja, og þeir rendu hugarum afturábak til æskuleikanna.

Eins og gefur at skilja varum við oft illa til reika, blautir og snjóum, þá tækifæri til gafst. Var slík vetrum, ekki til verka gefið fyrir „kvennfólkið", en jeg hefði aldrei at jeg man, at þeir þótt voru kvartað, eða við hefðu ámunnar, fyrir söðaskapinn.

Sjúir þat best, þue algengur og sjálfsagður leikur þetta þátt meðal okkarnar.

Eitt er sú brekka sem var uppi-hald okkar, en það var hún sem kölluð var Kvennbrekka sjálf vestan við bæjinn. Hún var brattasta, en gat varð allhálla ef sjúri skúrir, þeim var snjóþúfa, en oft mátkast, eða minsta kosti þangað til þegar niður í kvennann kom, gáfu skúrir þeg leyfa brattast þegar niður kom, Sú sem eftir kvennunum, mistum við oft skúrum í kaup, en misstum þeim oftast. Fleiri nafnlausar brekkurnar í Hlíðahlíð en við: Mongjá spýtaklega upp í Hringsbrekkum. Þ Pétri og Guðna komu þeir oft kvöld eftir kvöld til þess að renna sjú, í kvennunum, var annars þá fleiri oft hóp skipt í hópana, Bæði Eiríkur Jónsson frá Nýjabæ og fl. Aftur á móti var við oft þegar þá hefi verið að leysa um þessi kvöld leiki, byggir við að nýja nýtt dyrfatnað og leisgrátkil þess að leika sjú, þá fullorðnum gröðunum. Því oftsinnis var hann gert, þá fórt var á skúri.

En þat dró oftast úr skemtunum, Við vorum allir, börnin og fullorðnir, kátir vel.

Skíðin og snjóinn hafði sú viðkomandi Pétur Páll Eiríksson í Lundi

Gísli Árnason í Skógum.

Ó-m-ú-n-i

2. Tölubl. 11. árgangur 13 Desemb. 1931

Útgefandi U. m. f. „Von"

Ritnefnd / Jón Gunnlaugsson
Hannes Hannesson
Hilmar Jónsson

Hvorfið til baka (Framhald.)

Skíðin brá á, klæðin og eggjarnar. Og hvammbrekkan gamla og góða, gatan talaði, sagði hún okkur gleði sögð, af þeim leikjunum gömlu, sem nú virðast vera að falla í dá, og gleymast meðal upprennandi kynslóðar.

Hvar sem brekkan hallast, var sjálfsagt að fara skíða brekku, og þess var nokkur

kostor, fara vor so sygt brekka, sem sjálf-
sagt var at vænta. Vor þá eins fólk fara
af húsunum, eins og niður af hólnum og húsum,

Eg man þat svo vel, at eg fór
út í Skiftahús, til þess at vera akkar
skífum, nær hefði eg sjálfsagt orðit hógt
at, þá somilega brekku, sem þetta var ekki
tabit eftir, en þótti sjálfsagt, og engins ágrein
ingur varð um, at vinna stakk úppá.

Það undrist hórla vikemikit, at í þessu
sandi, skyldu skólaopinbor hafa dugnað til
ongrar á slíkri ævum, en það er trúa mín,
at þetta eg at vinna burgbil, brátt mundi alt-
inn vakna á ný, þá mót nýjum tröflum,
uppvaxandi ásku. Eyrir á árum, voru Íþrótta-
ólánir beztu skólamenn landsins, og jeg efast
ekki um, at svo hafi verið, en nú hafa þeir
upphaf eyr þeim heiðri, vinsta kosti um
stund, en hvort þeim ekki takist at, honum upp
skal ungu um spáð. Nágrannar okkar leit-
inga sér at verða sjálfir skólamenn, en ekki
þó svo, at ekki eg hafi at hjálpa í hálu þeim,
at eg sömu skyldu sé gyrir hendi. Eg
hafi ekki, nema þeir at vita, at alveg

eg til stóðar. Eg Íþróttanýja gotu þurfi eg
góð skóli, og best at leita þeim sjálf, er ekki ólíkt
best, at þeim gotu takist at rækja og viðhalda
gomlu merki sem þeir áður báru, en hafa nú-
tíðil, og hafað. Annars virðist þat vera þarfa
at vaðbinar, þegi allar at vera undir í sam-
keppninni við kaupstaðina, á hvaða sviði sem
hafað er. Ekkert kemur um fálkafjaðrinni í
höfðinum, og vegna arma og sviðs, eg engum
líkni til leiðis og íþrótta. En þetta er ekki
nema hálfur samleikur. Hitt man þarfa
annað, at betta þróttarnýja skólanna hafi vit á
vanum, á skólans og út í heiminn, hvað þá
eftir í kaupstöðunum, sem þótt þar var ekkert
borgat skapandi þeim. Heima eiga þeir eftir
það sem ekki hefur eig at gyr hendinni,
hefur eg ekki til flugs, heldur hráðar vinnu
og hjá gyrir sjálfa eg. En ekkert af þessu
er þó nógilegt eftir gyrir augum fólksins, at
fremst kaupstöðunum, hvort heldur maður að
kalla það. Það er áhugamál sem vanhafi
hvarvetna um Skaftárþing, og það vantar skyldug
eldri kynslóðinni, til þess at hlúa þá gegn.

Á meðan leikirnir eru háðum

þjóðnytar, hvorum fólkinu í óleyfi þarfa sem
ykir þarfa eiga að segja, er ekki von að lang
verði komist. Sem betur fer mun ekki alg-
að börnum sje bannað að leika sjer, en til mun
það þó. Ekkjum ekkjdi þó taka að mun þarfa
að börnið sjeu alltaf að leika sjer, en leikirnir
eru þeim nauðsynlegir, og það á að hvetja þau
til þess að æfta þá leiki sem eru holl-
ustir heilsu þeirra, og skapa hjá þeim fjör-
ugleik til framtíðar.

Það mætti einkennilegt heita, ef
skáta konungr Íslands yrði Reykjavíkingr eða
Gullfirðingr, sem aldrei sinn getur átt sjer stað, við
og hann verði Siglfirðingr. Við skulum heldr
vona að hann verði úr sveit. Sjórtán krónu
seðlarnir voru gleiðu konungar Íslands í 5 ár, er
aldrei upp, í efsta hornum Biskupstungna, upp-
við öræfi, og Sigurðr Thorarensen málaði
gleiðu konungr, sem virðist alla koppi og
skopi hamist, er líka úr sveit. Báðir þessir
menn koma á hólminn í Reykjavík, ópekkir
að öllu, þekktir, en þeir voru ákaflega ólíkir
og þrátt að þeir voru ákaflega ólíkir, og elduðu
sjer að komast að hvor annars í upphafi sinni

þessi dómi sína, að í skólanum er um lítið
óþarfir skóflur. Það þarf alveg að hætta
eskunni hið fyrsta að skafa. Leikir eru skaðl. Skaf
sem unglingunum á að vaxa vel.

Það er illa farið, að Íþróttirnar skuli þurfa
að vera ánauðugar (skrifbætur) allra annara.
á flestum sviðum, þá held það hljóti að
vera þeirri vantrausti sem vér berum á skóla vorr
á sjálfum sjer, sem sem smitar alla lífið
í skólanum, í öllu starfi og hugsun.

Skaði álíta sjálfir allir, að það sje sjálf-
sagt, að Ungmennafjelögin í skólanum ásjá
að hafa forystu á hendi í þessu máli, hvis
og fleiri málum, líkum, sem snerta hvis upp-
vaxtandi kynslóð. Það ætlar þó ekki nálægt
að fella mál sín nýtt innan hið gamla Ung-
fjelagsmanna. En hvað gefa þau, þau gefa hvað
eskuna hið skafa, það er líka það sama.
Þau eru svo smá og fátæk, að þau gefa ekki kluyf
í neitt undir nýt ákuyrðanna eskunnar
að skipta þá mikið fjárhagslega. Allar þessar
skranda á fjárskorti. En ákuyrðanna hamar og þá
skekkir mótor, klippir klippir þvílíkum hamar-
inn, hið þess að ný mótorinn skipti það hugsað

Það er í landi

Skólalífið í Laukadal. (frh.)

Í síðasta tölublaði minntist jeg lítið lega á skemtanir okkar Laukdælapilta, leð jeg það nógsu sem þar er sagt fá ryskingar vanalegt brauð meðal okkar, og það oft svo stórkostlegar að lítið gekk á reiðskjálfi, og vinslitum og handalögum hrósuppi og þrábeðnum, leð jeg það eigi mót skemtunum. Spil eptirsóttum við líka eins og höfuð, og vinnutapi, var það helst ýkjalaus þegar piltar voru illa vodd fossum, og gátu ekki verið á fótunum. Hér er jeg líka viss þessar fáu meiningar minar, vilji jeg minnast nokkrum orðum á leikvöllur okkar, sem er Gullfossi, og fótbolti í braut. Heilsufar var ekki seinna best í skólanum. Veikli vottur þó aldrei alvarleg, líkils háttar tognun, í fóta- og handleggj, og smá skrámsprettur, voru helstu meinbugir og tíðast voru hjúkrunarlaus. Einkum gildu drepsóttir gróðurinn illa, alli því óhallusta lauga-vatnsins. Þó allopstöl í okkar, og gjöri þau ógagnsæ. Eptir nýjárið komst heilsufarið í skólanum, undir fleskri skólapiltar að falla

pyrir gáldrum hennar. Urðum við heldur en ekki feiðir á vanyann, opir ótök hennar.

Var hún að gróa á meðal okkar þar til við fórum, og kyndi ómi og trú á ómu. Sú þó upptalin helstu sjúkdómarnir sem á okkur skrikkuðu. Sem þó að veikindi voru ekki stórkostleg en pella, dó það talsvert úr vonsbirgðum hjá sumum, þó stóð leg þó úr hjúkrunarlaus. Aldrei var lokuð skóla, síðustu skólastjóri, var brá og lokuð, og stundaði hann okkur, fluttu hann vandl við þá kyssa búðing eptir hádegisverð. Eg kyssikúlan var dáltill kaos, sem í vor. rúðl og skemtir.

Eitt Gullfoss er skemtl fyrir sunnan eystu kopi Biskupstungna, á fólki ákaflega hrifið og þess vegna óspart. Finst það, það hér vall um afskaplegt fjörlíf, og allir fjallamenn sem fil Biskupstungna koma, forðast ekki austur að Gullfossi.

Margir akkar sem þenna veður vorum í Laukadal, hefðum eigi komið að Gullfossi, þessvegna kyndi síðustu og skot við akkur alla, að einum undanskildum, sem var

allt hvat fallotar. Vit höjdum svanna oj
stot. Vidir var höjd, fot mikil, oj tals-
vitr stormar i fangi. Marnskapurinn
var selplattur i hvim hellum yfri Tungufjöt
At fri lekna var sva klangir oj stor.
Fangdori var ägell, hrjo laust at mesku,
sällist fordri fri nel. Eldri fulla tro
linna, komum vit austur at Hvita, oj er
vit höfdum gengit upp ut hemi skemma
stod sävin vit fossinn. Oskop by
gjäfir tru fyri vatn fossins, munu fat
ekki yfir, at fau hjo allt at vatnsins
djup sem stor.

Sidvelt er at komast nidur
at fossinum, er fangat vaddur vegar nidur.
Fossinn var allur hrjufrar oj fasti, vatna
sjell i mistunni, varum vit alveg hissa a, mesti
fossins, at geta kendt fenna jötuns vidjum
sinum. Vit hvöldum allhrig vid fossinn,
bordum far nesti okkar, oj fluttum á
drenur fossins. Fostum vid at taka á öllum
hopti vaddar okkar, til fess at hegra hver
til annars. Fegar bjart oj frimt veder er, sjest
fiska yfri fossinum hopi af alla vega litum

gisla Brotum, er kann skotar regnboga. I sidu
sinn sest kann glögt. Höjdum vid strakarnir
at kasta fessi stocki fra gulli Gullfoss
sem sagan segi, at hvi, sleppt fir i vatnsins
nid gull sitt. En vatns hya vara felt vid drop
ar sem gislatu fannig yfri lottinum.

Vit kvöddum svo fennan
konung i byggdum, oj hjeldum hann leitis.
Skammt fyri nedan fossinn, er sins all-
vitrkenni leyst kvennar, sem Fjallkar heit.
. Nidur i Fjallk er forsatt leid ekki
sist i frosti. Freysla fir ekki svo i kann
vera nokkrir, far ordnesku. Kvennar fess
er gallar skogi vaxinn, er skogarinn
bat i fjallar oj har. Klettadrangi allhar
er i kvamminum, er kann nedr far tulinn
oj skogi. Kvammurinn lit hegri Brattl-
halti, sem er efsti burinn i Reistarskarsins
oj stendur a vestri bakka Hvitar. Vid kvamm
urinn otal skogi lond jardarinnar oj far
hagyrinn er lega. Par lit nu i sitandi sinni,
at hett var oj vong kann. Endi er kvammur-
inn hrikaleg „Eden" i fessum hrjostuga
stad, par sem allt er tru melar oj oppblastr

kord. Fyri uton skojum sem frýstir hvamm
inn, ~~hvar~~ sjá á sumrin allskonar fúglir klim-
ur fyr fiz ekki í vopa um, at hvammrinn mætti
gera at fögrum hýgardi, fyri skjól er forágel
gegn hvaða átt sem er, er optast logn í hvamm
inum, þó stormasamt sje úm fessar slóðir.

Einn fjelagi okkar var frá Brattholti,
þar hann mátti akkar alla heim til sín, fang
druckum við þar allir kaffi. Segir við
fólkinu þaðan, var ekkið at sökkva, var mi
þetnni hlíðin at hyggja hóli, þangaðtil
dýrðir heim kl, mat alla þetta sama.

Bóndinn þar, gamall öldungur, sem Guðm
hafði, hafði búið Gýgjarh heim til sín á
hverjum vetri, ~~sem~~ frá því at hann stundaði
skólann. Guðni er ríkasti bóndi Biskups-
tungna, á hann marg hundruð fjár, hesta
og kúa. Hann hefir reglulegt bú inni, var
það vina heimilið, sem reglulegt var í veitum.

Baðstofan hefir verið í miðri efkur.
Þarum við allir veltir inn í bæstofu, er
hún fjekna stór, enda fólk margt á heimili.

Brátt kom kaffi, þá matur, steik
svið, kartöflur brauð, og rúsínu grautur,

Var það líkast gömlu átveislunum. Tókst
piltar hraust hressilega til matar síns, en alltaf
voru diskarnir fyrir, fóru á, og við á-
fyrirmunin. Eftir að hafa borðað, var ekkur
skemt með orgel og fiðluspili, en fór líka
um við til mesta líkrs, dansi með söng, og
svo dönsuðum við saman, eyn á gamla „mátu".

Heimilið og heimilisfólkið var inni,
legt, bæði á daginn meðan og fólkinu
sýndi fjósið, að öllu var haldið í gamla
horfinu, þó virtist ekkert vanta af nútímans-
þægindum. Var því svo ótt vel fyrir komið,
at ekki hafði verið skorið fyrir hey, sem síðustu
sveitaheimilin voru komin í síðast liðnu öld.

Við lásum, at allir hinir íslenzku sveita
bændur hefðu hafið fækkingu og þróuðu, til þess
að vera fáir við hverju búi, heldur fjölgun
eins og Gýgjarhólsheimilið hefir gert, (fólk
mátti sjá víðar í Biskupstungum).

Eftir að hafa drukkið kaffi í annað
sinn, kvöddum við gömlu bóndann, og fólk
konuna. Á hlaðinu, hrúguðu allir sér fast hjá
fyrir Gýgjarhólsbóndanum, og heimilisfólkinu.

Var þá komið sunglsýs, var gengið var

röskleyr, þvi að kall var. Nú vöknum við
Tunga Fjöll, og klæðum okkur í spretti heim
sem þá er um 20 mínútna gangur. Drógum
Gegja heim kom, drógum við af okkur vos-
klæði, og gengum í sekkju. Var nú gengið
hvíldinni, því fyrðin var orðinn ákaflega, sjálf
sagði 6. klst gangur. til og frá. (Frumkvæði).

Litli Lækurinn.

Kátt uppi í fjalls-
brúninni, alla litli lækurinn upptök sín.
Framan undan stórum steini, brýst hann út
í fyrsti náttúrunni, Eftir að hafa brotist
gegnum mörg fastaklöf, sem þrengdu að litla
læknum á allar hliðar, og gerðu honum
ófært áfram leingi, á milli hann varð
að taka krókaleiðum, því beinaleið, að, brjótast
í gegnum hin þröngu og dimmu gjár. fjall-
ins, át í hel hræða og heilaorma fjalla-
loft. Á þessum - ógnum braust. Hann
þó þá í gegnum hvert snjóa svæðið, sem fram

fram. Að lokum sá hann að byrti. Var fella
draumur? nú var hann að komast út fang-
elsinu? Eftir þröngt ástand var hann frjáls.
Síðasti þröskuldurinn sprakk-
Hurra! nú var hann frjáls. Ó! nú var
gaman. En brátt fella þar gjánandi fallegt
fagurt sem fram undan blasti. Hann hleypti
á sjálfan sig, og nú hraðbýgði, til hjarta að
baki sjá. Nú gat hann þá andað, hann
var svo fjálfur, tók stór stökk, yfir brekk-
urnar. Á þann hægra vitur, hjalla og hjalla
þyrpt undir og mót, gras vaxnar brekkur og
hraungrýtis hæðir. Fram af klettunum, tók
hann stór stökk. Það var þá gaman, hann
átti stökk um, og nú var hann komin
niður á jafnsléttu. Hann leit til baka þá
var orðið sem hann var búinn að þrá á
aðskiljum stundum. En átti þátti hann
ekki, hann gat ekki rutt úr vegi vana skuld-
bundi sem hann gat farið eftir. Hann stopp-
aði upp á þúfunum, og milli steinanna.
Fella fór hann að leita
Krækiber hann fann að eins, þegar fer
dregst niður um fjallshlíðina

Hann reyndi að aflæsa, að vinna eiga á undir
lögin, hvar sem hann fann sprungu í
leiðir, reyndi hann að smokra sér niður
líkið ~~hans~~ annars hann á, en öðru sama
Nú dall honum nýtt ráð
í hug. Var ekki fleiri naglar hanns
en í kyrr, sem svipað var á stað um. Hann
rauk útsýnis þá stóra steinunn. Hvað
sá hann? Jú hann sá morgu smá loki lá
leggja klið. Hann kallaði til þeirra, og
spurði þá hvort þeim líkaði líðið? Þeir
svöruðu allir á sömu leið, að þeir aranger
líkið reyndu hér fyrir sig, að ryðja sér
og gegnum jarðlagið, og sem þeir gátu
stóð sér í jarðlíkinni, en vegna þess
hvað þar var orkusnáir, ymist þeim líkaði
á. Litli lokarinn sagði þeim að fá
þeir, hvað honum hafði dalið í hug, og skyldi
þeim þá, hann aranger sér að hann mundi
hafa og þar aldur fylgja þeir. Litlu lokarar
skyldu ekki í fyrstu hvað hann átti
og vera hafi, til þess að fallast á tillögu
hans, en hann var þeim mótur, og vann mót
~~mót~~ mörku þraut skyggja á hugmynd sinn
og á lokum tókst honum að sannfæra lokar-
ana, að hugmynd hanns mundi ná árangri. En
hvað haldið þið að hugmynd hanns var?
Hún var ekki önnur en sú, að allir lokarnir
skyldu sér á bröllum sínum saman og mynda
einn fjarska í samanburði. Og þeim gekk
lokunum var illa að skilja, að saman sé
hægt þeirra allra, mynda orku meir en hægt
hvers einstaks, við og hver sig. Nú var hið
lokarinn glaðar, þetta var gómandi!
Sá lokar braust áfram niður
brekkuna. Hann ekki er veg sínum sínum
þeytti hverju öllum gróðri, og þrengdi sér
hægt og hægt, stærðar steykki úr bröðunum.
Áfram hélt hann dag eftir dag. Nú var
komið stóð gil. Þar hoppaði stóri lokarinn
niður. Hann tók hvert steykkið á fætur öðru, allt
lét niður á jörðina, þannig leið hið hans
til brekkunnar lét að auka, en þá gat hann
orðið nakkvæt misbyrðar. Hann hoppi gegnum
og, að gleðast við hvernig sem hjálpa
niðri í svaðinu. Þá hlæjaði hann í sig
miklum móði, og valt áfram kalmóðurlega
Hvað líkaði afi þeytti hann alla áfram sem

fyrir honum vart, nitur brekkurnar, og niður
á lón og engjar. Hvergi sá maður vondu
leir. Fella fálki vondum sem voðlegt var
upp á fjöll. En skemdum var hann svo ákafa
við leyr, þá hoppaði hann niður niður
brekkurnar, klöpp og brotti mátt sál, sem blikaði
á blikvið Kallinn hann.

Einn góðann dag var dag á
Skíða lokurinn, aðalbrú manns, sem kom niður
í sveitirnir. Þeir höfðu sínu áhöld, stengur og
plóga. Eptir sátti lokurinn hvað fella átti
að fyrir. Menninir byrjuðu á þarnar, og stóðu
leirð á Fljótakinn, Hvat skyldu þeir allir
gera? Þarnir spurði lokurinn sjálfann
sig, en enginn svaraði. Menninir voru nú
komnir dálítið upp í fjallið. Þar stóðu menn
upp, fjöll eru hinar hæstu fjöllinn. Nú
byrjuðu þeir að leysa sundur áhöld sín

Síðan gengu þeir í þríng um fjöllin
og rákn stengur sínar niður í leirinn
hann og neðan. Lokurinn skíði fann glöggt
fyrir þeir stungu hann í gegn, með stöngur
sínum. Hann reiddist, og hugsaði til þess
at ryfa upp skíði sín, og kasta á þessu

fjöllum, en hann hafði ekki orku til þess.

Af nokkrum tíma liðnum fóru menninir
á ný. Skíði lokurinn vart þeirra, hann vonaði
fyrir at þeir kæmu ekki aftur. En er þeir
fóru at nokkrum tíma liðnum komu þeir
aftur, og nú voru þeir miklu fleiri, mát
margra hesta, og miklum flutningi. Fjöld
var reist, og byrjað á byggingu húss, sem
eftir nokkrum tíma var fullgert. Eptir
sátti lokurinn enn þá hvað fella átti að
fyrir. Nokkrum dögum síðar kom á sá fjalda þeir
byrji at húsinu og þá þeir, sem menn hestu
og vagna. Þaðanáfram þessi komu þá dögum
um á þríng. Allt í einu upp skyldi lok
urinn hvað var at gerast, þá sá hann alla
Menninir voru byrjaðir að bústa hann, og nokk
ut komnir til þess at rífa upp stöngurnar fjöld.

Fella fálki lokurinn ekki gátt í fyrstu, en
Hann reyndi þá hvað eftir annað, at fjöl-
og sjá klukkna, en árangurslaust, hann
samann jafnaðist get hann. Hann sá, at með
þessu gat hann þá fyrir fjöll. Hann dáðist að
hugvitsemi manninna. Fella var viðmótið hið
fólks lokurinn
sama sem [illegible] hafði gert, fyrir þeir

sem einfer krafta sins. til þess at ryðja sig
og vitr fjallið. Skömmu síðar lekst hún
um saman, og forgat. lækninn. Þeir sáu at
þorna var afl, sem hafði var at nálga, og
sem vopnlaust gátu gert tálmark gagn.

Nú hafði fólk hætt sóknum og
lítla lækninn. Einstk ykkur fór nokkut
geta og hann lof. Einstk ykkur hún hann
ykkur á nakkut sinn hátt sýnda óánægju
sína. Og þótt hafði ykkur alt um, hjálpi
fólk at sjá, at hann fylgdi sannfæringu sína
at mörgu leiti líkt sóknum lækninn.

Í byrjun sóknarinnar
var sagt frá því, hvernig lítli lækninn
braust og byggði gegnum fjallsins álfa
en kann komst út í [illegible] nálgaðist
Hinum fyrsta sinni — Hann fyrsta dag-
inn fór lagði sem bakarinn, mátti líka
við lítla lækninn, þegar hann braust áfram
þannig brjóst og hugsaði áfram
inann þröngva bakmarka. Stundum
þrengdi svo at honni, at honni lá við
köfnun. Stundum kúrði í hálfgerðu myrki
Stundum braust hún um með feikna afli

og at bakann bakaði honni at brjóta af sér
fjötrana, og hún var frjáls. En hvað gat hún
gert einn, þótt frí líkt fyrir sig hann og litla
lækninn. Hún gat hrópi mokað sig fram.
En þá gerði hún það sama og lækninn
hún lærði af þeirra, sem reikaði um
fjöll sunnu sinnar, þannig smyndaði sér
vísirinn. Þá kann sannfæring, þeir beittu
hugsjónirnar. Þeir sóknuðu þeim sama í
sína heild. Upp af þessum samanda sam-
hjálpin reis sú fjölgskapur sú, sem stóð
á grunni sviðsins. Enginn sinni hugsjón
á sem sinn fá ríkis sín hugsjónina
sín þess at hún at festa rætur, Eða þó að
sú hrópi hundrað, at þá komast ekki
út á brautina miklu, sem mátar hún
við hinda gein hugsjónarna

Og sú er mögi lækni og
fólki, sem hefði eyri at skapa fyrir sam-
kynni. Þá. sú verk komandi kynslóða at
finda þar hugsjóni sem ríkja um gleymi
at leysa þar sem hendur sú. Þá hefði lækn-
inn og fólkið. Þetta er mikið verk. En
smátt og smátt fækka lækni og fólkinn

sem leika lausum hala. Þar þakka líka
kuggjörinn sem líka gyti framkvæmdum
En þá Rona nyjar á staðinn. Þá hug þá
fortinn er ótaktmarkaðr. En það er afl kog
onna og fossanna ekki. En hvað ein-
stakl einstaklings þomtak, er ójangur-
lausl. Þetvegna ber að klúa að álbum heil-
brjáum þá logstkop. Þar sem allt vinna
að, og allir verk jafnt þá borð. Þá að vera
sem lokka vinna allar en 10 ósóinstaka.

Páll Sigurðs
vi Lundi.

Ritstjóri Páll Sigurðsson vi Lundi.

M·Á·N·I·

3 tölublöð 11 árgangur 31 desember 1931

Útgefandi U.m.f. „Von."

Ritnefnd | Hannes Hannesson
Hilmar Jónsson
Gunnlaugur Jónsson

Ávarp!

Þökk fyrir árið sem nú er liðið í aldarmá skaut. Þökk fyrir allar yndis-
legu greinar sem þið hafið fyllt síður
mínar með. Ganga yðkur allt til góðs
og gleði á komandi ári. Verði það gifta
drjúgt yðkur til handa. Vaxið að þroska
og visku. Vaxið að dáð og drengskap.
og um fram allt vaxið að félagslyndi
ósér þeðgni og göfugum hugsjónum.
Svo vill mánni sagt hafa við sinn
gamlu félaga —

Áramót

Einu sinni enn hafa vidar hverfandi árs slokknad út, en nýtt ár verid hringt inn í stadinn. Minningar jmist gledjar eda saknadar kendar fylgja gamla árinu ur hlad. Hid nýja ár er nú framundan og flest eda allt sem í skauti thess er falid, er á huldu. Á thad mona miljónir manna og Kvenna bjóstum vonar augum, thví öllum er gjóst, ad hverig sem lukkuhjólid snýst thá er thad thó óendanlega thýdingar mikill dropi í framtídarinnar mikla mejm dropi sem framtídar hafit má ómög-legt ad vera — Sérhvert nýtt ár hlýdir ógrimmin öll af áradnum draumum í vöggu gjóf. Hvernig fram ir thessi nadist er ad mikla leyti undir okkur sjálfum Komid — hvernig og med hvada hjartalagi, ad vér gefum oss vid thessi hinum mikilvægu málefnum er ár-lausnar bída. Thví ekki ad setja markid hátt, thví allaf er nógur tími ad hrapa.

Vid thessi ára mót, sem og reyndar öll ömurd, blasa hinar ímsu hlidar lífsins nosta misjafnlega vit auga einstaklingsins.

» Einum lífid arma breidir
Ödrum daudinn réttir hönd
Veikt og sterkt í streng er undid
Stórt og smátt er saman bundid "

Gonga má út frá thví sem gefnu, ad ýmsir telji sjálf saknadar tár nú um ára mótin, um leid og nálvongjud sorgin flögrar ~~ymrtlega~~ yfir heimilum thessa fólkum ástvina missis ör-birgdar eda van heilsu. Slíkt skal verda hlut skifti hins nýja árs ad veita öllum thessum sem svo er ástatt fyrir, fullkomnu sátt og hvetja thá endurnýgdu og huggreysta, til thylgdar á ný vid lífid og lífsbilganginn mikla.

Sjálfan hafa verid debetri tímar framundan en nú. Kreppan mikla sem hefur lomad alt athafnalíf annarra thjóda er nú skollin á hér heima á thróni. Athafna vegurinn heldur hún í heljar klóm. Allar framleidslu vörur hafa stórkostlega fallid í verdi og jafn vel hungur vofir yfir. Innar ráddstafanir hafa verid gerdar

til þess að vinna bug á Kreppunni, eitt af þeim ráðum eru hinir svokölluðu aðvinnu bótastyrkir, það er að segja að ríkið veitir fé til Kaupstaðanna og Kaupstaðirnir leggja fé á móti, fyrir þetta fé láta svo bæjarfélögin vinna þau verk sem eiga að vera varanleg eign og auðvitað líka gagnleg fyrir bæjarfélögin. Auðvitað eiga styrkir þessir að bæta úr þui aðvinnuleysi sem ríkir í Kaupstöðum hérlendis, en mjög getur orkað tvímælis hvort þetta kemur að haldi ef Kreppan varir lengi, en um það getur enginn sagt að nú. Í Reykjavík á nú eftir árar mörkin að fara að útbýta mað medal verka lýðsins í bæjunni. það er að segja þeirra sem fátækastir eru, en þar verður vandrataðr medal hófið þui verst er að sjá hver er fátækastur medal hinna fátæku.

Þá hefur einnig verið gripið til þess ráðs að hefja aðflutning á ýmsum vörum til landsins. í þui augna mið að reyna til að fá meiri verslun, atvinnu, og einnig til þess að fá meira til að spara. Öll þau lönd sem harðast hafa orðið úti í Kreppunni hafa komið á hjá sér verndartollum sem gera aðflutn vörunna svo dýra að hún verður lítt kaupandi og einnig hafa þau sett algjört innflutnings bann á óþarfa varn-ing og þar vörutegundir sem hægt er að framleiða í heimalandinu, enda kepp-ast nú allar þjóðir við, að auka sína framleiðslu sem mest, aðal markið sem stefnt er að nú, virðist vera það að búa sem mest að sínu, að reyna að vera sjálfum sér nógur.

Eins og kunnugt er greip íslenska stjórnin til þess ráðs að banna innflutning á ýmsum óþarfa varningi og einnig á þeim vöru tegundum sem framleiddar eru í landinu sjálfu. Þessar ráðstafanir hafa mætt harðri mótspyrnu og hörðustu árásum frá ýmsum sérlakleg þó frá Kaupmönnum stéttinni og þóttu stjórnarandstæðingum stjórnarinnar sem vilja halda því fram að þessar ráðstafanir séu skerðing á frelsi einstaklingsins, og þar séu enda óþarfar sögur þess að innflutningurinn takmarkist

af sjálfsdáðum sökum getuleysis. Vér nú
þörf á innflutningshöftum, eða banni eins
og það er venjulega kallað; þessari spurn-
-ingu verður ekki svarað hér; en fjármála
menn annara-landa að minsta kosti, líta
svo á, að þau séu nauðsynleg. En annað
er það sem vit getum athugað með
skinsamlegum rökum og það er að hver
sjálfs og þuer einstaklingur á að meta
mest það sem framleitt er í landinu
sjálfu, því að það skapar þó altaf at
því að auka fjöldan allann, og gera
fjöldina óháðari útl á vit. og eitt er það
sem ekki verður neitað að það eykur
menningar gildi hennar að framleiða
sem mest sjálf. Hugsum okkur að ér
öllum okkar skinnum og húðum væru
bínir til skór, fatnaðnað skyrtum
eigum vit Íslendingar að geta skott
okkur sjálfir, Væri ekki munur ef
landar okkar hefðu aldrinmu vit að
bíta til skó á fætur fjöldarinnar, heldur
en að láta aðra fjöldir hafa þá alveg
Væri ekki munur að vinna úr þeirri

hrávöru hér heima á Fróni heldur en að
sjá skinn og húðir liggja verðlaus og drafna
niður. eða Íslendinga útlenda sem nú er
verðlaus að leita má sem þó er svo
mikil að hún nægir til að klæða alla
þjóðina. en vita það, að á sama tíma
er flutt til landsins föt og fataefni
fyrir alt að 6 miljónkrónu. eða garða
mál sem er flutt inn fyrir fleiri tugi
þúsunda eða jafnvel hundrað þúsunda
og þó geta Íslendingar sjálfir fram
leitt þessa vöru svo nægja mundi
þjóðinni ef ekki að öllu leyti þá samt
að mikluleyti, það er hörmung að vita
til þess hvað bóndur og fjöldin yfirleitt
er dómlát í því sem öðru, sem að
sjálfsbjargar viðleitni lýtur—

Árið 1929-30 var flutt ~~kjöt~~ inn
kjöt fyrir tugi þúsunda og þó framleiðir
landið meira kjöt en þjóðin þarf að nota.
það sýnir best iðnaðarleysið sem
er mikið meiri en það sem flutt
er inn— Hvað er sagt um þann bónda
sem selur svo mikið af keyjum frá

(skepnunum

- að hann annað hvort dreypur ör hár eða þarf að
kaupa hey. eða ef hann keypti hey ~~eða~~
enlei sín hey verða óánægð í tölluncum, þó
Efna hagur einstaklinganna er undirstaða
undir velgengni þjóðarinnar sem heild
Eg man vel eftir þeim árum þegar verið
var að ræða um skilnaðinn við Dani, þegar
sjálfstæðismálið svo kallaða var á döfinni,
þá skiftist þjóðin í flokka eins og venja
lega er þegar um einhver mál er að ræða
eða stórar framkvæmdir, þeir sem voru
með skilnaðinum voru kallaðir eða réttara
sagt kölluðu sig sjálfstæðismenn það var
þeirra flokksheiti; það sem aðallega bar
á milli var það, hvar þjóðin væri þrí
efnalega og andlega vaxin að vera
sjálfstæð hvort við gætum verið sjálfum
okkur nógir efnalega- Sjálfstæðis menn
urðu fleiri og skilnaðar röksemdirnar var
áhuginn. Einnig á þessum vandræða tímum
átti hver einstaklingur og þá þjóðin sem
heild að sýna það í verki að hún sé
fær um að vera sjálfstæð, sýna að hún
mikilvægyti sem það er. Það samhvæmt
eðli og lögu landsins. Ef okkur finst að
innflutnings höftin hafi verið óþörf þá skulum
við sýna það með því að nota íslenska
framleiðslu, þó innflutnings höftin verði
afnumin eða undan þágur verði veittar.
Heyrt hefi eg engar sálkar sagða að
íslenskir heima unnir sokkar sem svo
„Vermilega"!!! heitir. það kom nú
vel að vera að íslar sokkarnir séu heitari
og gufi ekki sem skyldi eins um þá gegn
dansað er (því skulkan átti við það)
en þá er ráð við því, Eins og við vitum
þá er búið að finna upp að prjóna vetling
með ósal göðum og þykir fínt. því ekki
að prjóna þá sokkana líka með göðum,
er nú eins og mig minni að eg hafi
séð skúlkur í sökkum með gata prjóni
Þeja göðir þelagar hvað sem öðru líður
þá eru ára-mót nú í að líði, ekki
einasta áramót samhvæmt tímatali
þeir heldur og líka áramót sem mann
marka djúpt spor í okkar menningar
sögu. Eldsumum þjóðmoldina hún verður
aldrei lífakkerið hverig sem blés.

Skólasaga Holtshrepps frá 1900–1931

Formáli — Þegar saga eins hvers félags er ritud eda sögd. hvort heldur það er saga heilla sjódar eda einstakra félaga, þá verdur hún ein leit saga þeirra manna sem hafa lifad og starfad á þvi tímabili sem sagan nær yfir. Það eru þeir menn-ir sem bera uppi félagsskapinn sem selja sinn blé og karakter á þann þróun félagsskaparins. Eftir því sem menningin eru andleg framfarir eftir því eru þeir fararí ein að stýra hverju góðu málefni í farsældarhöfn. Það er meiri vandi en vegs-emd að skrifa sögu hvort heldur sem er einstakra manna eda félaga, þar má hvorki vera ofsagt eda vansagt, og um fram allt ekki hallad réttu máli.

Jeg hef nú huxsad mjer að bjóda mínu þeim Skólasögu okkar Holtshrepps eins og hún hefur gengid á 30 árum, að vísu verður það ekki nema brot þess ef ætti að skrifa hana ítarlega væri það nóg efni í heila bók.

Það mun hafa verid um aldamótin 1900 sem hinn fyrsti Kennari kom hingad í sveitina okkar, jeg álíta að það hafi frekar verid það ár, heldur en árid 1899 en hvort heldur hefur verid þá lét jeg sögu barnaskóla vors byrja aldamóta árid, en jeg meina að hann komi annaðhvort þetta ár.

Allt fram að þeim tíma höfdu heimilin sjálf fræðsluna á hendi, enda var hún hvorki mikil nje margbrotin; helstar námsgreinar voru: Lestur, Skrift, Reikningur, og Kristinnfræði (Kver og Biblíusögur)

Þessar námsgreinar þurfti barnid að kunna til þess að ná fermingu. Kunnátta í þessum fræðum mun nú hafa verid mjög einhliða eda mest þululærdómur. Gott þótti ef barn hafði farid yfir hinar fjórar höfud reglur reikningsins, ef það gat reiknað rjett dæmi sem sett var ~~nokkur~~ fyrir það á spjald. Lítlu margföldunartöflunni þurfti þau að kunna; Langmest áhersla var lögd á kristinndómsins Kver og biblíu sögur þurftu þau að kunna utan að. Ef eitt hvert barn þræskaðist vit að læra þar

eda jafnvel þó það geti ekki lært utanað, því utanað lærdómur er mest inni falinn í raða-minni sem kallaður er - Þá var refsi vöndurinn á lofti - barnið var slegið með vökinni eða þá hýtt. Barni má geta hvað kendir hafa vaknað hjá barninu til þeirrar bókar sem það var barið með.

Sóknarprestarnir átti að hafa umsjón með heimafræðslunni það gerði hann á þann hátt að hann fór um sveitina og í sex kallaðar húsvitjunar ferðir oftast eina á ári, að vetrinum. Kom hann þá á hvern bæ í sókninni og fjöl börn læsa - Þóldi hinum iðnu og velgefnu en þann að við hin löku og tornæmu, urn litfinninga líf barnanna var víst ekki mikið hugsað, bókstafsdýrkunin var í hávegum höfð. Börin áttu að eins og eldrafólkið að lifa í trú en ekki skoðun, slíkt er einkenni óupplýstra manna.

Svona var nú fyrirkomu lagi barna fræðsunnar háttað þegar hinn fyrsti farkennari kom her í hreppinn - Farkennarar eru þeir kennarar kallaðir sem kenna á fleirum en einum stað í hreyp. Kennari þessi hjet Jóhannes Friðbjarnerson hann var bróðir Ingibjargar sem var ráðskona hjá Hjálmari Jónssyni sem þá bjó á Stórholti. Hann var gagnfróðingur að mentun og hit mesta ljúfmenni - Hann settist að í Stór-holti og tók að kenna börnum Hjálmars fleiri börn munu einnig hafa gengit þangað til lærdóms. Ekki var hann ráðinn farkennari sveitarinnar eins og nú er títt, þá voru ekki nein lög til um skip un barna-kennara og laun þeirra; þau lög komu ekki til framkvæmda fyr en 7 árum síðar, En Jóhannes gaf hreppsbúum kost á því að hann skyldi kenna hjá þeim mönnum sem vildu og fyrir það sýnist nú svo, sem að einn farkennari hefði haft nóg að gera í sveitinni, þegar tekið er tillit til þess að engir samastaðir sveir eða fleiri voru fyrir hendi þar sem börnin gátu komið saman til náms. En þó undarlegt megi virðast þá varð sú niðurstaðan að engir virtust kæra sig um kennara. Eg ætla að ekki hafi verið

nema

þeir bjuggu í Hallskreppu sem vildu nota-
-fara sér þessa Kensku Krufla, og í þeirra
tíð hafði Kennari þessi enga stöðu, fór
hann þá yfir í Haganeshreppp, og kendi þar
á ~~sitthvorú~~ 2 bæjum mánaðar tíma;
þá var Kenslu lokið það árið. Nærri
má nú geta hve mikill ávanzur eða
nað hefa orðit að svona stuttum
tíma; en í því lá þótti mikið ef
Kennari var tekinn ½ mánuð á ha
og vanalega var sitthvað hjá eldra
fólkinu ef eitthvert barn fékk meiri
tilsögn en annað. „það er ólíkleyt að það
kunni ekki skaðrofit barnit það tarna"
Sumum fansk óþarfi og jafnvel hallu-
-legt að láta svona lærðan mann til
þess að kenna börnum; sérstaklega til þess
að kenna kristindóm. Húsakynni voru á líkes
viða svo þröngt að ekki þótti til-fólk að
lærdur maður ur öðrum sveitum sæti þar
að sit barnakensler; að þessuleyti hafði
fjöldi bónda gilda afsökun, því húsakynni
voru þá víðast nijög bágborinn, nær alstaðar
moldargólf og glugga hátt upp og litlir.

Framhald

Skáldleyfi eða Samleikur

Argali ielpráðarinnar huislar i eyra
oskunnar „Hleypdu heimdraganum ið yfir
fjöll og firnindi, flýðu með mjer til fjarlegra
staða, þar er gull, þar er gledi, fjálsnoði, yndi
og allsnoktir, Kom! Kom með mjer.
Jeg man með gullinu gledja þig silfrinu
seðja þig gefa þer konngsson og alt hans
riki. Hirða ekki um heim hagann ekki
um sveitina þína, land þitt eða þjóð.
Hugsaðu ekki um hólinn þar sem þú
áttir gullin þín, þar sem þú lærðst þína
saklausu barnaleiki. Hugsaðu ekki um
ána eða lækinn sem sungu þer marg
um söng í fjarska. Hugsaðu ekki um
fjöllin eða fjólurna bláu, sem feldi tár
á hverju kvöldi, þegar affansólin hnje
að marardjúpi og kastaði hinstu geislum
inn yfir landið á algron lín, hlíðar
og engi, en sem brostu sem barnsaugu
þegar árssólin hellti geislaflóði yfir láð
og lög. Ha! erðu að hugsa um hana
móður þína ~~hóða fjarstöðu hlíðir þín~~

hvada fjarstoda; Móðir þín er sem lif moldar
genzir, og má þó vera sama hvart myrmingin
deyr fyr eda síðar, Jú visuleza "Jeg mun med
gullinu gledja þig og silfrinu sedja þig"
"Jefa þer Kongsson og all hans ríki" —
"Vit skulum fljúga af fjöllin há, þridsola
dali og blikandi sjá" Sneiaftan sveitimi
minni mjer sýnast hún beinir i stiminu
Vit! vel svo fljúgum vid af stad —
Og burt flýgur ostan i aftan skini
yfirgefandi móður og vini, þvi gullit
það er fyrir öllu, það verður að steinandi
höllu ——

Er gudhjálpi þeim sem á grjótid
hljóta — Gledimni lofa og vonirnar
brjóta — Er þeir eru margir já þeir
er mitur, sem mennirnir lina og huerfa
niður, í iðandi kyldýpi hundrad lasta
sem hrobélir lifa og gröfunni kasta —

I Erindi
Kuldi lífsins kelir lyndi
Kólnad er flest sem ádur unni
Nidi er harpit ostum yndi
Jeg adeins lifi í myrmingunni

Kvedi
Útlagans.

Hann dvaldur var frá byggd og býli;
bjó sér upp á fjöllum skýli —
Enn fáir vissu hvar það var —
Hafdist vid í Kofa Krýli
af Klaka brú ég stökkva sýli
Ílt er þrátt og ofur löng að vera þar —

Úblæjur þrá hölda holi
Hafdi löngum fádæmt boli.
Hris og mosa í sængur stad —
Í Kulda nepju Karl þó Koli
á Krummum þrátt og berum holi.
Um braud ódu frid nje ómur gódi aldrei bad

Bíta vildi hann frjáls til fjalla
Flökta þar um hamra og hjalla.
Er glóey sendi geisla á lind —
Med huldum vodum hlaja og spjalla —
Hefja dans um Kletta Salla
og harpa á fjalla miklu mynd —

Eirm harm sat eit arimeldinn;
að sér vafði kreindýrs feldinn
Hugurinn um draumaland í friði flý —
Þegar dagsins dvína veldin
en dróinar nóttin skuggu heldin;
Vér eskugledi myrninganna málverk bjó —

Harm átti margar unglings syndir; —
Einnig margar eskn myndir
Og fagra drauma í fedra-sveit —
Bernsku draumur bálið kindir
Bláar, lerar, vermslu lindir
Er hlýjað gátu hjartans reit —

Þar voru honum hjós í leini
Leitarsteinn í nokur meini
Þar voru honum guða gjöf —
Lífið hvarf af himans-teini.
Tullaði hald af lúnu beini. —
Tímans-lögm sem alein missir um hans

gröf

Ritstjóri Hannes Hannesson

Kvæði
Jeg hata

2. Jeg hata þessa fölsku fjanda
fúnu, lognu máttar-viði
Sem hið ytra sýnast eitrin
en hið ytra eru selja —
Jeg hata þessa höfuð paura
er hafa ráð á Krónu fjölda
Þá sem kúga aura af öðrum
Argir smjaðra frjir lýðnum
3. Jeg hata þá sem narta og naga
náungan til að þóknast himum
þessi nazdýr mannkyns mögnuð
meiga fúna og drafn niður
4 Jeg hata þá sem hafa völdin,
hefja sig í dýrðar sessinn.
Alla þá sem aðra bola
undir sig á Kostnað lýðsins

Vísa

Sýndu mjer þau sólskins lönd,
þars sakleysi ~~aldrei~~ gladast,
eða þar sem hugs og hönd
hefur aldrei falast

H.

M - á - n - i

4. tölublað 11 árgangur 29 Janúar 1932.

Útgefandi U. m. f. „Von" í Skjól

Ritnefnd. Hannes Hannesson
Hilmar Jónsson
Gunnlaugur Jónsson

Hver er mestur, og bestur maður í Njáls?

Glöggt legast ljós sögu þeim sér og þar getum vorum í samsögunum sem eins nafni nefnast Íslendinga sögur, þar er dregnar fram myndir þessara glöggu höfðingja og hugsökku garpa, sem hvorki hræddust örlög né dauða. Þessara drengjandi höfðingja sem gáfu líkið í hendur fjandmanna sinna, og neitt þeim gleði-víg undir sínu paki, og svo bar hendir að þeir fengu þess vert, og minnst þó ekki hins arfi á sín minnisblöð, og líka þá fjöndur sína í friði fara hem til sinna ábalg. Nei forfeður vorir, vorn ekki með orða kíf, þorir við aðra. Heldur leita þeir vopnum skorn úr þrotum einum þeir voru hreinlyndir, göfugir og hugaðir bláðhefndir var helgasta skyldan þeirra, sem leiddi af trú þeirra. Og hvenær af því að þeir réðu hörmu sinna með blóðhefnd vorn blóðhefndir afar verðar sögurnar, svo sem fengleyar og ásleyar. Oss virðist allt lagt í leiðl og hatri og grimmigar þrotkum kapnú undir blóðboði hermdarverkamanna. En í gegnum allt þetta skyggir þó hugþroskun í hugrekki, þreyslan og drengskapurinn, það virtur allboy hins vandi þráður, gegnum söguarnar, Hvenær af þessu einkenni við forfeður vora, af því að þeir gáfu þeir í sem blíti í sem börn, hugaðir sem berserkir, og traustir sem Gjör ... Ein ásleyasta - en um leið hin fegursta saga vor, er Njálssaga eða Njála, enda er hún stórfa, og ýfir gryfs mesta sagan sem við eigum. Hún er ekki allar sögu, hvis og svo margar fögur vorum grein Heldur er hún til áréttis og

mörgum þáttum, og nær yfir allt landið
líkt nær yfir margra ára bil, og ekki er
sá höfuðinu í til á landinu, sem hún
gleymir ekki um, á því líma bili sem hún
nær yfir. Þeim er skipt saman, er
einnig þann er les þar, verður það ekki
á, að þá sé hún hafa ~~þar~~ sögu hetjunnar með
það er hún hafði þráðar sögna vorra, og
er oft auðvelt að finna þá sögu hetju.

En Njála er ekki einu þar.
Þar mætist hún höfuðinu ástum
mikil; hún spekingarinn ástum mikil
og hún hetjan annari hraustari; en innan
um þessa gleymir menn, vafa svo lít-
il mennir, full ákafir og hraka.
Það mun þú, engum, sem ekki er þar
(Þrándheimi) gefin saga í fljótu bragði
hún þar sé mestur og bestur. og þótt
ég ætli mig einmitt að hafa það að-
alsögu, hún mér þykir þar mestur og bestur
maður, þá er það engan veginn víst, að
það sé það eina rétta. Því segja um mann
gögnuð er að vera, munu ekki allir á
eitt sáttir verða, enda er þá margt og

mikið að athuga. Og víst þú margar spurn-
anir á því, þá að ég fari einu sinni víst
í þessu efni.

Ég ætla það upp aftur að
„Njála er hún höfuðinu ástum gleymir
hún spekingarinn ástum mikil; og
hún hetjan annari hraustari.

Þar er Gísli manndur ríki sem að segja
frá einum dómi, er gleymir hæfileikum höfuðinu
aldarinnar. Þar er Einar Þveræingur sem
með einni framsýni og mælsku, bjarg Íslandi
þá að gangi á hönd Óláfi konungi Haralds
syni. Hann sá langra fram en aðrir, er hann
sagði, þessi gullorð eru „þá konungur sá
sé góður góður, sem ég vel trúi þó hann þá
hétum fara sem heitast lít, að hann mun
eigi verða eldri en gamall". Þar er Óláfur
Pá, er svo var drengilyndur, að hann sendi
sonar bana sínum lík, þá er sagði hann og
aðrir menn vildu veita honum atför. Þar er
Snorri goði, sem ætlum sínum óvinum
ríkindi við marga mót djúp ráðum sálum,
og hetjan mun gerði orðlausa á alþingi
mót einni spurningu, er borin var um

bróðir tókuna. Þar er Spekingurinn Njáll
er hörðum orðróði lýstir með ósönnu
um sökum, og gól gjönnum til bæjum. Hann
sem einn orðsnjallr hóf upp á sóðiðdaginn
segir svo. "Lítil Njál segja frá honum brá
eldr, því at aldri vilja at hann lygi aldri."
Eða morgin manni vera á orðum dögum sem
fella máli segja um? Þar er Gunnar
Hlíðarenda, sem er eftir hefir mátt mestri
lýði, maður ísbrynju kvenna, og ábúðar
fornkeðjum vopnum, sökum sinna frá börn líf-
ungsatgjörðar, og einig af því, at hann hafði
víðast alla sína ástkæra ör lagt vegir.
Og eftir víðist allvel alla hann. Spekingr
hann Njáll fór ekki forðað honum, heldur
víðast vit hans vera honum at falli, svo
góð og vitur lög sem þau víðast voru. En
allt hlýst þetta af fjölðingi hans. Lagði
hann sér því mjög á hjarta strangi vera
og því djarfa, sem þeir frá fæddi. Það er
því eftir víll síðan mæli sögu hefjum, sem
komið hefir honum í svo mikla ástríðu
hjá ísbrynju kvenn þjóðinni, sem vann þar
vitni, því hjarta strangir þeirra frá nánari

og hafa orðið samtyggð á sér þótta, en hjá
karlmönnunum. Þar er skapferðin sem
"glæðir við tóni", þegar reykur og eldur voru
at slíta lífs bönd hanga sundur. Hann
sem stökk háfr álna stökk á glæðóðum
ís. inn í hafa orðið sinna, sem fagrir
fá lendingar hefir leikið fyrr á sínar.
Og sjálfsagt verður þess langt at bíða
at íþróttu manna verði leiki þá. Þar frá
þeir Kári og Þorgeir Skarpheðinn, er þeir
báðir einir sóttu at fjöltöku manns, og dráp
sinna, en vendu þeirra sem eftir lifðu.

En svo kann sig at þeim manninum
sem af minnum dóma, er mestur og bestur
þessa alda, en það er Hallr. af. Síðu
Hallur Þorsteinsson - sem kallaður var
Síðu-Hallur, hjó fyrst at A í Alfta-
firði eystra, en varð þar fyrir þungum
sökum, svo hann flutðist suður á Síðu
og bjó þar til elli. Hann kemur við margar
sögur vorar, og hvar sem á hann er minst
er hann eitt fríðasta, og sállátasta ljóð
Hann kemur við nær mál manna, og verða
sem hann hafi átt verið kosinn til að gera
úr um mál manna.

Þorskfirð.

Skólalíf í Laukadal

fromh.

Síðast var sagt frá því, at Laukdælspiltar gengu til rekstr, sjálfa jólanótt austur at Gullfossi. Skal hér eigi at síðr skýra lengra frá, hvi piltar nátt voru í fjalli svá lengi, en svá þyngir varð ekki. Svá er kennilegs vildi til, at annan vökupilt varð á brottu um. Hvárt piltar hafa borðat full mikit af sætunum og grautnum, eða at kuldinn hefir veikt líffæri þeira skal eigi fullyrt um. En svá mikit var víst, at enginn sem í fjallinu var, var undan því skyldur, at vera á verði um nóttina.

Vegna þess, at mér fundust svo ótrúlega ólík vetrar veðrin, á suðr Íslandi, og eftir heima á Norðrlandi, ætla eg at skýra um þau nokkuru fleiri. Norðrlands vor snjóasælar, lagðist snemma að, og snjór varð mikill, hjá flestum eftir áramótin. Umhverfis Laukafell kom aldrei meiri snjór en það at hafa mátti sæta fjallferðir á hestum og snjó

Allajafnt var jörð alauð, eða þá grátt í rót og hjá eða þýð. Vanalegast var hríðarveðr hér norðan stormi og ætíð allmikla frosti. Varð stundum allkvatt, var þá ónotalegt á bæjum eftir sveitina. Upplýsingar hefir nemist hvað austr á Laukadalsheiðinni, og víðar umhverfis sveitina. Hefir svo stormar ríkir sunnanvinds og moldbil eftir sveitina. Vér sand- og moldroks svo svart stundum at ekki sá í milli bæja. Upplýsingarinn er hvað hefir verið gestkvæmt, þar sem kominn í sveitir landsins. Hann hefir nú um fleiri aldir hafat sumar sem vetr skepnur úti, er nú í kappi unnið á móti fannarinnar dropa, með geðrinnum og sönnu melfæri. Fé sem ekki hafði á upplýstu landi, getið víst ekki gert ráðstafanir í hagvarlandi, hvað hvað hefir það líðr til. Sumarinn kafði hvern gróðr víðsvegar. Hvað hafði fleiri annað. Allt er hulið sandi, sumstaðar svo skafla sem gefa eftir víða ótrú ótrú eins djúpir, og snjóskaflarnir heima hjá okkur. Ekkert land líkist hvað hefir vel, en það land sem hulið er sandi, gróðr laufum saksandi, sem víðar inn

skepur og peyti til og frá. Ekki [ortofar] þar hvorig hann stendur. Og sá ekki annað land upp-blásið, en á Haukadalsheiði, Upplásturinn þar er ekki á háu stigi, þá var tálgutorf þar og grjót lausum hól - og bakka börðum en svo hrobilega rauk ár, þegar hvast var

Sjálfur Sigurðsson bóndi að mála sjóri en manna best kann vanið, að rakka hinn upplásna lands, kom til Haukadals, um daginn, en ég var þar. Hann hann fyrir bestur um sandgræðslu, einig fór hann austur á heiði, að til þess að athuga, hvað hægt væri að gera. Og gat þess, að helsta vonin gegn upplæstri væru, gaddhjarð-garðar, og sáning Þos. Biskupsstaðinn þegi Björn Halldórsson prestur, í Sand lauklaðl nun haga, varð fyrsti maðurinn sem lét hlaða garð til varnar sandfoki. Garðurin var úr grjóti Rangárbökkum, og sjálf mörkin hans enn þann dag í dag. (Nafnið klaut hann af því, að þann lét sóknarbörn sín hlaða hann.)

Sjaldgæft var, að kona kynti ofn og fæki sá ég örsjaldan. Hlóðaverkin

vara óskaplag. Bæði rok og rigning, þrumur og eldingar. Allir vetur bagast í minni héraði gjöra, þegar nú nokkrir fjallvegir eiga að skíðafæra konurnar sunnan frá Reykja-vík vegna að gera þar með bæði hlöð sem fjárhús um nóttina. Það var svarta myrkur alla jörð, og fádæma rigning. Við vorum með sjúkrakörfu á öxlunum. Varð þá svo mikið vatnsmagn í lækjum, að ég náði varla vaðfæri á öxlunum, þá lagði á peim. Við þurftum oftar að ryðja ofan, vegna að fella upp hendurnar, þá lagði á fæturnar. Fella fannst, okkur kreinn gáfulegastur, enda var það sett í dagbók Hans Sig., og þá fylgdi það í eftirmæli.

Það má víst segja um Suðurland að vetur sé þar vatnsmikið, svo fannst mér að minsta kosti, en ekki er snjórinn til fyrirstöðu. Ég vil nú segja sem fylgir hafa snjóbirgðaköst yfir sveitirnar minni heima, og skíðalá á þeim, og sumstaðar fjárhúsveggjunum, rétturnum, og sundrokinu.

Framhald.

Brot.

Hugmynda flug skáldanna, hefur
dregið saman hinar fegurstu myndir, og
lit skáld nálægur á ölöm tímum
ársins. Það hefur ávalt unnt hlýjandi sól-
ljós, hrímkalt kalt heitt hjörð gróin hvöld,
svalkalt fjör á sjónum hjörtu vetrar nátt
og sólríka sumardaga. Því hafa lesfarar sem
hugmynda flug þeirra sé, því eldri og nákvæm
ari verður lýsing þeirra á náttúrunni
Sín morgnbrosa sumarfegurst skáld
ar ölöm, ánægða kosti þeim sem í
sveitum lifa, njóð fjós. Þar skeytast
á lit skrið jarlarnir, og leikstofing
dýranna. Þá hóar kostar geitum sínum
niður á mótir fjöl: "glyðra flebi og glóð
hin". Hátt mót heit blómanum, rekja
sig, fagurhvítir fjöklanna lindar.
Fossandi lækir, og skrautlyngnar ár, glaðjót
og gjöfum sólarinnar. Hin langfjöð blá
hvolf heitki hjörtu, hvar og fegurleik, sé hin
finnur lífs nægtir sem um hana ferist, fagur
sólargeislum fjöðrir hana. Fyrsta morgun kossinn

Heit svabins hressandi lækur um vanga, hvar
blóð blómanna, þau kinka kolli, fjöri því hann
hann strjúkur um þau.

Morgunblæinn hefur gönguna sína. Hann
vekur alla til starfa. Skuggamyndir nokkurra
fljóða afl hanns, og hjörtu vallanna sem fylgja
honum. Dagga dropi blómanna hin nakvæmar
þerkar hann nýt blævang sínum. Á þann
heldur hann, yfir gróður breiklar lendur, og
gróðurlaus öræfi. Alstaða á hann ei kon-
ins gesti. Gestur sem fjöri ölla hjörð,
starfsorku. En þegar heilda kefur, verður
hann að leita í laugu kaldi fyrir kvöld-
skuggunum. Meðan morgunsólin og kvöld
skuggnum, heyja sín orgi um völdin á náttúr
ríkinu, er náttúran fegurst. Kvöldsólin kast
vappar gullstöfu geislum sínum yfir löndin
Út við hafsbrún logar sem af eldi
Hafflötursins speglaðar kostar geislanna
lond upp. Það er síðasti kossinn til blómanna
til mannanna til dýranna. Blómin draga
hvíldar í laugu. Allt manna leitar hvíldar
til heimkynna. Að morgni vekur morgunblær
inn alla til starfa. Fuglin kostar gráleita

vöku konungsins en klukkut eptir dagmálaverð
fólksins. Það er konungs lögmál. Þá lýkur
allt lið upp úr hvílum, nær nýjum morgni.

Eyjólfur vaknaði ekki fyrr en vekjarinn
morgna hafði hringt. Hann hafði fataskipti og
nam eitt brjóstsykur, en unnustu ekkjunnar,
sem eptir hafði dáðsemdir og kjark drjúgt heima.
Hún hafði frostrósir dalamærinnar, og sýndi
honum, að hún hafði samúð með, er fólkið
vildi vekja ísbrotsins fjallanna, þessvegna varð
hann dugandi bóndi, sem kunni handtökin á
plógnum, lék þess að skapa úr moldar
móðurn, ljóðrænt líf.

Hún hafði ákveðið aðgerðir, og hafnaði
kaffimorgunsins að upplagi fjalla, þar leitaði
hann að þeim myndum kalla verka sinna.
Metúsalem epitafíus sem hafa gestt fyrir álfum
og álfi hafa mönnum, afturgöngum og for
ynjum, liðinna alda, draugar hann.

Í brjóst sveina sinna og meyja hafði
hann sáð draugsfræinu. Og upp og þar fór
vest frá. Það hafði verkið skapið. Á fjórða
degi skaptæsis, á að skunda
ríkt gullinn lærði. "Ísland er allt landa mitt
því vil eg helga mitt líf"

Páll S.

Skinnis skaðar albeðar.

Það var á sólríkum sumar
degi. Eg var á gangi í bratti fjallshlíð
Eg var í góðu skapi, og hugsaði
um viða veröld. Á leið minni varð viða
lækir, mýrar og grösugar vinir grösi vaxnir
~~blóm blóm~~ blóm, og dýrin voru á leið minni
nokkuð svart kindur, hegðar þar voru nýr
varar, líkur þar upp að sjóðandi laga hita.

Þar hafði á mig skuggakorn, og klæði
sig á stað, sýni laga glaðar og angaðar, í
ríki himins fjalla fjallalífs. Eg stansaði
og sá mig niður á steini og virði fyrir mér
útsýnið. En hvað þessi staður var fagur, mátt
ríki kyndar og fjöðr. Á meðan eg sat þarna
á steininum, barst mér lítil rjúpa, á útkomu
anlegt vein, Eg gaf því þá gaum
en dáðist í huganum að náttúru hegðunini
og hugsaði með sjálfri mér, að engum manni
legur hafði, gæti málað myndir, líkar
þeim, sem fólkið voru í skauti náttúrunnar

Eftir var eg vakin af hugsunum mínum
og þessu sama óvenju vini. Eg stóð á fætur

hvað gat þetta verið? Ég hlustaði, og heyrði það aftur, skammt frá mér. Ég gekk og stóð og stefndi á hljóðið. Eftir örskamma stund, kom ég ég að lok, við bakkann, stóð niðri í lækinum lítið lamb, aðeins hálfsmánaðar gamalt, það jarmaði sárt, og var auðséð þess orðin hás og skræmdi.

Nýjar hugsanir brutust fram í huga mínum, var það ekki skylda mín, að hjálpa þessu litla varnarlausa og að ég gæti. En hvernig stóð á þessu litla lambi hér? það hlaut að vera móðir, sú hvarflaði nú í huga

Ég leit í kringum mig, og mér til stórrar gleði sá ég að móðir þess var að bíta þar rétt fyrir ofan, og kom jarmaði á milli þess sem hún tók munnfylli sína af laufgrænu grasinu. Ég rendi mér nú niður lækjar bakkann, og niður til lambsins. það stóð þar á laufum steinum, og vöðlaði sér ekki, þó að ég kæmi til þess. Ég tók það í fang mitt, litlu feldrúnir hvarma kaldir og blautir. Ég meiddi þá ull, sem þau þá hafði á hægri hendi og handlegg, þegar upp úr lækinum kom.

Móðirin kom nú hlaupandi til lambsins og fagnaði því nýju. Litla lambið hljóp undir mömmu sína, sjúgandi óvarrið leyst fljótt og fékk sér vænan sopa af spenvolgri nýrri mjólk. Var hali þess svo mikil, að litli skrokkurinn, hristist allur og hristist til og frá. Móðirin fagnaði því mjög og kunnaði svo lítt hún lét mjög og jarmaði. Ég veit ekki hvað hún mælti alls við því, en sýnilega hefur hún verið að þakka mér fyrir, að ég bjargaði barninu hennar frá dauða. "Og var gleði í huga á hennar lát-inni, yfir því að hafa glatt þarna tvo" hjörtu.

Og aldrei gerði ég svo um æfina stórvar, að mér ekki detti í hug þessi atburð, sem hefur fest svo djúpar rætur í huga mínum, og hefur því ekki fallið í gleymskunnar djúp.

Fjóla.

Fjóla.

Stóka

Langt í austri sjónar dagar
bjart allt og glatt í lofti.
hrímið gaddar-rótull fagur.
vökkvið dýpar - morgunblær.

Vináttа

„Aumkvanar verður sá maður sem lifir mitt um sinn, en aumkvunarverðari er sá maður, sem aldrei lifir allt sinn dag;" því að enginn veit hvað allt lifir, fyr en mist lifir". Orðið vináttа er hugtaksorð, því sem nátt er til í daglegu tali því er talað er um náið samband, milli tveggja eða fleiri einstaklinga. En það er líkt með þetta orð "Vináttа" eins og önnur hugtaksorð, að því verður ekki markað er sama: sérstakur bás, í þrengri merkingu. Það verður alltaf reikult, og óákveðið, því greinsmerki, og lögun í sér fólgið, það sem mest okkur er, og sem liggur dýpst í sálarlífinu okkar; það felur líka í sér það sem fjærst okkur er, og það sem við þráum öllu öðru framar. Vináttan er mikið mannlífinu. Hún er sá punktur sem, lífsþráðurinn hverra einstaklinga snýst í kring. Hún er rauði þráðurinn í sögu einstaklingsins, því verður lítil grein Hún er einnig það afl sem veldur stefnum og straumhvörfum, í sögu þjóðanna, og markar tímamót í veraldarsögunni

Vináttan er það traustasta band, sem tengir saman tvo einstaklinga. Band sem ekkert afl fær slitið, annað en dauðinn, sem alla fellir fyrir. Hin eldheita ást, sem oft ójöfnur jafnar, og öll lýti hylur, er ekkert annað en vináttа. Hvar einasti einstaklingur lifir að vöggugjöf hlotið þá lítilmennsku, að ásjónu sinni. En eins og áður er tekið fram verður oftkomið þeirri lítilmennsku, með þróttmiklu í sögu einstaklingsins. Lífið allt er leit. Við viljum alltaf að leita, en að hverju? að gleymni, ekki beinlínis, en líklegt að því, að svala þörfum okkar. Í leit þessi, lendir maðurinn oft á villugjörnum reipilstigum, sem hverju er handfesta, eða fótfesta að finna. Hvers mikils virði er þá ekki, að geta leikið í sálrænu mannhönd, og vera laidur vinná hjartari og beinni hamingju braut. Hefur ekki einmitt vinátta hönd, lagt gróna byggðakirkju okkar, á þeirri mest handtakinu. Þá Vináttan verður ekki metin með orðum, hún verður heldur ekki metin til peninga. Vináttа eins manns er meira, gefur veröld meira virði en allt gull heimsins. Þá verður hún aldrei keypt fyrir fé

Vinallon ast epp ay örsmar þoi i þpstu,
sem þrotkoll, oy vostur að stóru lé. Þe mð
svo sterkum stopi, at leimarinn mð allom
sinum morgbrotnu lausnótum, reinnr þar
ekki á. Lýji og bakmalgi, sem eru vestu
þjóðarspillir norna í milli, mega ekki að
vinna þar grand. En ay lýji hér talat um
hins sönnu hreinu vinallu, þar sem vinir goya
hlé við lið mót., ógnum oy ósvefni. Haldast
þeir í hendur, hvat sem að sækja, gleði dýsir, að
sorgarnornir, oy líða ongvi þyrna brotnum, mis-
skynings, eða ósendar, at smeygi sér í milli vin-
allra bandanna. En hel er önnur legend
vinallar. Þá margar legundir. Þar sem drauy-
lyndi oy hreinskylni er undir stól stungit, er
hrönn oy lævísin í öndvegi sett. Þannig vin-
allr gengr einnig saman oy talum, er ávalt
fjöl hættuleynda. Þá er vináttan grein af dalvegi
eyvis hyggjanar, er rakst í nyrðstöðvar, eigingirni
sjálfselsku, oy verðr þá ei vinallarmi ogunn
undir þolis oy svika vegar. Þannig vinallr er illgresi
í akri sjálfbjarga, illgresi sem oft getr vaxt
í tvíleyst myklum þroska, en fellr at lokum
þegar sama bikar inn stormar um vegi þess

Hinar margu mynder vinallarmar valda þeir
at lýsi þeira er margar oy margvíslegar.
Þeirrar sem valda þeir, at vinaböndum
bindast vinallu böndum, þau sem fjölda margt at
ótelyndi eignast vera. En lýsir til samans
vinallr er aðeins ein, þar sem traust oy
hreinlyndi er óspart vörum. Allar aðrar legundir
vinallar eru meira oy minna rotnar, oy alls
ekki eftirsóknarverðar. Þessi einar sannar
vinallr, er ósvikin lyndis oy sálfsdáskon. Ekkr
hefir svo oft lið fengs at mála vinallar armar
akkar í hag í orðsins list, sitja þá naðrar
oft verða meinsöfn, sem naðrar í vinallar
gongi, at hylja akkar hörmu í skýja mannvit-
unga oy fjöðmála.
Margt föðrar dæmi eyrir vandlætingar akkar
um sanna vinallr. Þar sem vinir skiptast á orð
leit, þannig fyrst hinum sára vandi að tala.
Sagt er Íslands gæfu líka margt föðrar dæmi,
sér staklega Íslendinga sögunnar fornu. Þar eru
oy grein af ótal atvikum sem sýna akkar öll-
hrannum, hversmikil vinallan var hjá þeim. Þar-
fyrst fedrum akkar. Skyldusakirnir var svo sjálfsagt
at hjá þeim, at hún hugsti fornan eiginleikingar

hinum Svarfdælu vinalla bóndum. "Ung var eg
Kjalar gesur" mælti Barnpora, og hefi eg þar
heitið at áll skyldi hjá okkur, bæði gangna
Eitt hesta dæmi um Íslendinga
sögurnar gegna, sjáist hérna. Ellefu skuldu
áðr allir bátar væru, ólaustaðir hestarnir
hafðir. Hann snéri baki við hinni hjörð
þeirri, sem blasir við Svarfdæli og gógáði
sjónir, og þótti nú allir bátar búnir, mælti
síðan á hann, vitandi hvað fram
at hann ætlaði vera, hafði skapað.
Er hvat gerði, hjó at sá fall hrafnins
var hjá honum áðr, Ekki hann ekki at hafa
hann, var ekkert at hjá hjá. Það var þar
ekkert undir hjá þó ósköpunum ólaus-
uðu hann þessi orð í hug. "Þar er hver
á bakið, sem sér báta sína"

Lesandi góður, ef að
þú vilt vinna þá verðu allra hrein-
skyldinn, fordæðu undirferli, en kondu hrein
lit dyra, þá vinna þú góða vini, en ef til vill
færri, og þú mátt gjalda at morgildi, og þrotka.

Páll Sigurðsson á Torfa

Ritstjóri Páll Sigurðsson.

MÍMI

5 Tölublað á Ísafirði 20 Feb. 1932.

Ábyrgðarmaður Wilh. F Von Sídsen.

Ritnefnd. Stefán Jónsson
Guðm. Gíslason
og Guðm. Indriðason

og

á Þaki"

~~Afgreiðsla~~: Auglýsingar hér þurfa
inga þeir á móti honum
Brikaður en samaseg baki og bera hann
nú þegar með dæga hann í hásæti. og Þolla
skuldi hann hjá sjálfum sjálfandmanns þurra.
þá hafði gamla góðhjartaða fríðkaupan
arum bitja þá með sinni vanalegu

Hver er mestur og bestur maður í Hjálu.

Framhald

Hann heldur samkvæmum fram við hvern sem um er að eiga. hann er óhlutdrægur og vandur að allri viðingu. Hann er á alþingi ioii þegar rimman verður um við Höskulds Hvítanesgoða og er þar einn af gerðar-mönnum, en hann dregur ekki dauin Flosa mágs síns heldur reynir hann að miðla málum og skirra vandræðum og síst var það honum að kenna að ekki komst sátt á. það voru blóðlifar Höskuldar sem Hildigunnur stepli yfir Flosa sem öllu bölvi olli. og það varð að orðtaki síðan og kjall sagði „hún ætti að auki til hvers verka vill„ það er að forlögin yrðu á öxi sem gang. Hann er á þingi 1012 alin vann reiðt og allur þingheimur vegna hefir hann aldrei skyldum, fordæmt svo mikið mikilmenni til dyra, þó vegnaði ekki fima til samhyggðarmanna, og þó ulst gjöldur heim gráhærða — að hann hefir

Ritstjóri Páll Sigurðsson. tjarni skotvað

bardagann og komið prúðum á bera sem sinn eitt hið mesta höfðingja efni Íslands og slóð og skytta hins alvalda góður heim í Hjálu sitt. Mörgum mundi þá hafa sollið móður en hvað gerir hann þá? Í stað þess að klaga og barma sér og heimta bætur biður hann að leggja sín sín ógildan og mein vilji sættast. og sátt voru sett og sættir komust á að nokkru leyti.

En hann hafði eigi við það, nokkru síðar ríður hann heim í hérað til andstæðinga lengda manns síns að leita um sættir, hann vildi knýta alla menn frábærbóndum. Eftirtektar vert er það að þegar hann kemur í sveitina þar, sem Kári og Þorgeir byggja, þá bjóða sveitungar hann velkominn og segja: Með nokkuru góðu munt þú fara." og þegar hann kemur í hlað til þeirra Þorgeirs og Þóru. þá ganga þeir á móti honum og taka hann þar af baki og bera hann til sloðu og setja hann í hásæti. og þolla er þó lengdamaður þjandmanns þeirra. Eg sé í anda gamla góðhjartaða friðkæra hvítan þyrir hörum bíða þá með sinni vanalegu

ro og gótgirni að sóttast. Bjóða þeim sjálfdømi gull og gersemar og vinattu sína og hana vildu þeir ekki missa.
Og þú orkaði hann að þargeir sóttist en Kári bað hann ekki missinda þó hann gæti ekki sætt, því sonar síns væri en óhefnt. Hallur sem skyldi góðum ástum og vissi hvað sonarmissir var vildi þó ekki þrengja að honum, enda líklega séð að það var ekki til neins. En ég er ekki í nokkrum vafa um það að í víkverjum Kára og brennumanna hefir Flosi nóttina Halls Hvergi er þess getið svo ég muni að Hallur hafi reitt vopn að nokkrum manni, hann átti aldrei í erjum við neinn, hann var ávalt hinn góði andinn, sem reikaði miðal samtíðarmanna sinna, sendandi frið og sátt. En hvað mun hann með sínum friði og Norðlinga hafa unnið landi og þjóð meira gagn eða niga-menningir, þessar glæsilegu hugdjörfu hetjur, sem aldrei gengu vopnum sínum feti framar. Þessar hetjur sem ómótmælanlega hafa sýnt drengskap og dáð samfara manndrápunum. Hallur elskaði friðinn friðarins vegna, hann spurði aldrei að hvað borgaði sig best fyrir sjálfann hann. Hann er einn af allra bestu landsins sonum, sem vill heill sínar fósturjarðar, og það verða ávalt mestu og bestu menningir í hverju þjóðfélagi, sem hugsa meira um hag þjóðarinnar en sinn eigin, sem elska friðinn friðarins vegna; það eru menningir sem best eftirdæmið gefa — því myndig fortíma er framtíðar nútíma.

Hannes Hannesson.

Bárðardóttir.

Grímur var nokkurskonar fjársamaður hjá Halldóri í Lundi. Húsbóndanum líkaði mæta vel við hann, enda var ekki annað hægt því hann var trúr og áreiðanlegur og mikill ágætnari við blessaðar kýrnar en sjálfan sig. En einn galla hafði hann samt það fyrir orð að því um alla svæðinu hvað hann gæti verið seinvirkur og húsbóndanum lá oft við að reiðast, og datt jafnvel í hug að skamma hann fyrir seinlæti

Hann var stundum samnum saman að
drekka við það, sem hver annar hefði
getað lokið við á Sundarfjörðungi, og um
sveitina gekk sú saga að þegar Grímur
allaði til kirkju yrði hann að kyrja að
liggja sig á Langadagshvoldin ef satan
ætti ekki að vera meira en hálfnuð þegar
hann kæmi á staðinn, en þetta voru
mesku ýkjur um Grím, en víst var um
það að seinlátari maður var engin til í
sveitinni heimsugar var hann vandaður með
af bóginum, og alt var hann að drekka við
vinnuna frá kl. 4 á morgnana til kl. 11 á
hvoldin án þess hann hvarflaði nokkurn undan
því að vinnutíminn var of langur.
Vinnuður var Grímur eyðilegur, engin og
oft var brugð að honum. En í raun og
veru var hann allra nýtasta verður. Hann
var húsbónda-hollur, já það mátti nú segja
með sanni. Kaupið fór alt eins og gengur
og hver getur skilið til ýmsra nauðsynlegra
þarfa og þeskonar. En aldrei hafði honum
komið í hug að eignast heimili sjálfur
fyr en eitt hvöld í fjósinu þegar hann
var að sópa frá hemi skjálaus dettur
honum í hug að leita Gróuhól til aðstoðar
því nú sé hann búin að draga það til mana
af kaupinu að hann geti keypt húsgagnana
þar og þá vantaði hann ekkert nema
konuna. Hann var orðin hálf-fertugur
en þó þekti hann aldrei sig að eggja
nokkri stúlku ekki deili á hvernig
fólk þekkar en lo ása drengur.
Hann var því í meslu vandræðum með
konuvalið. Ekki mátti hún vera af ung
þessar ungu-dísir hugsuðu ekki um
annað en dans og lúður, það vori
því best hún væri vel fullorðin, og
vel stöðug í ráðinu, og helst myndarleg. Því var ekki að neita að honum
þótti þær ungri bæglegri. Bara að þær
hefðu verið eins stöðugar og þær eldri,
og svo fór að hann missi ekkert hvernig
hann ætti að snúa sér í þessu vanda-
máli. Fékk hann það þá til bragðs að
leita ráða hjá Sveini gamla í Koti
sínu næsta næsta. Skamt frá Sveini gamla átti
hún heima hún Ósa, ekki mjög ung en

dugleg og lúsiðin, og alli þar af leiðandi
nakkvar krónur í handraðanum. ráðlagði
þú Sveini gamla konunum að reyna
þar, og taldi ekki vonlaust, um árangur
Og einn morgunn klæðir Grímur sig í
bestu fötin sín og nýja skó á fæturna
og álpaðist á höfuðið og heldur af stað
í bónarförina. En þegar hann er
kominn heimundir bæinn þeirra, er hann
svo mikill geigur í hann að hann
afræður að fara heim til Sveins gamla
í Koti til þess að láta hann tala í sig
kjark. Sveinn leiðir leiðinlegum inn
gefur honum kaffi í bolla og væn
slatta af koniaki eða einhverju með
sveskjum skýrleika og inn góð ráð er
að halda kunna að koma í slíkum
erindagjörðum. Heldur svo Grímur af
stað og er mikla hugkvæmstari en áður
en þó ágerist löngun hans að snúa
til þess að snúa til baka, en þorði það
ekki fyrir Sveini gamla. Þegar hann
loksins er kominn alla leið strauk hann
vandlega fötin sín og þurkaði af skónum

laukr síðan upp dyrunum og gekk rakleitt
inn. Eva situr inni og er að baka einhverja
flík, er Grímur kemur inn líður hún þá
snöggvast upp og svarar kveðju hans, en
heldur síðan áfram verki sínu.
Grími líkaði vel að sjá hve þrifin hún
var. Síðan bauð hún honum sæti á
legubekknum. Hann reyndi að halda upp
viðræðum. Talaði um veðrið, afkomuna,
sauma-skap og trúlofanir. Þegar umræðunum
um þetta var lokið vissi hann ekki
hvern þremilinn hann átti nú að fara
að tala um, og það var rétt komið að
honum að fara heimaat á bónarferð, en
þá skót það heima að Eva var búin að
sauma niður böðina á flíkina, sem
hún var með, og sagðist þú þurfa að
skreppa til næstu bæar hún yrði ekki
nema hálfstíma í burtu eða svo. og
bað Grím að bíða á meðan. hún þyrfti
líklega að gefa honum kaffi-bolla
þegar hún kæmi aftur. Framhald.

Heyskapar-ferd-og-gongi-heman

Ad thi ad dagsverki minu er lokid, og komid er hröld tek eg mig penna i hönd og hripa upp ferda-sögu mina bid Hvammdala og veru mina thar.
Hvammdalir liggja milli Blafjallar og Hölmsfjallar, og er sævar-strönd, sem einu sinni var byggd med sömum bed og er ofurlitill dalur ad baki hans, sem liggur beint i nordur, og eru thar landgödi god fyrir büpening, en hatt eru fjöllin og brött i kring og framan undir er thverhnipttur sjávarbakkinn med talsvert breidri fjöru undir, er thar ölendandi nema i blida logni og hvikulegsi. Vid logdum 6 i thessa ferd 4 karlmenn og 2 stulkur. Vid logdum af stad kl. 9 á mánudagsmorgunn i 12 vikna sumars frá Ytri á i Skagafirdi á malor, sem Agnar heitir og fylgdi okkur eins mailer, er ödlast til baka á bátnum. Thad var besta vedur um morgunin thegar vid logdum af stad, blida logn og hvikulaust en eftir svo sem halftima sem fra bryggjunni fór ad koma storsur byrst sidan hvika, sem aks svo thjatt ad vid komustum ekki i land og vorum vid ekki nema klukkutima á milli. Nu var ekki nema um tvo kosti ad rada annadhvort ad snúa vid eda halda afram inn med sva-nefndum Vikurskrifum, thar liggja á milli Hvamm.- og Hölmsfj- og eru illar yfirferdar, en inn fyrir thar urdum vid ad fara og komustum ad Latrum i land i sudnefndri Slekkjarvik, sem er i api Hölmsfj og dregur nafn af slekk sem er á sjávarbakkanum. Hér vorum vid sködd i önnur um ad hafa okkur yfir skiturnar, med alt sem vid höfdum medferdis. Thad vorum: Tjald ambod matvæli o.s.fr.
Sidan urdum vid ad fara fótgangandi med koffort og stóra poka á baki, svo smábögla eda töku i hendi og svo eda hnífu i hönd. Samt urdum vid ad fara tvær ferdir svo thad dróg i dimam. En thad er undrunarvert hvad samtaka fólki verdur ágengt, thvi vid bruduskum i gegnum margt

sem einum manni hefði ekki leikist
að fara. Fyrst gekk ferðin vel.
en brátt kom þrǽskuldur á ýmsum
þegar við komum að skriðunum var
ekki um annað að gjöra en leggja í
fjöruna þótt hvíta væri. Eftir að líkum
stend komum við að fyrsta þrǽskuld-
inum, sem var nefndur Víkurgarnadi
Við komust-um við eigi lengra meðan
á flóðinu stóð, svo annað hvort urðum
við (að bíða eftir útfalli eða leggja
upp í skriður. Sumir lǿttu þess arðri
þrautu og vara niðurstaðan sú að
við lǿgðum í skriðurnar, sem aldrei
skyldi verið hafa. Því við mistum
þann hlut, sem aðkur var mikils
virði í útleginni sem var olíubrúsi
við sáum á eftir honum fram á skriðu-
brún og lét hann eftir sig góða spýju
á leiðinni. Eftir stund snérum við
aftur því kvenfólkið varð hrætt að
fara þessa leið og má þar í líkum
sjá mismun karls og konu, þótt sumar
slíkum fáist ekki til að viðurkenna slíkt

á leiðinni til baka urðum við svo hoppsa
að týna dunk-skommina með svolítlum
leka í og urðum við þá næsta glaðir
eftir kl.tíma komum við á samastaðinn
aftur er við höfðum áður stansað og
fengum við aðkúr þá við ríflegan matarskita
fjörum svo að athuga fjöruna eftir leiðin
sína kemur kvikna bæði þang og sloð
og slengir einum niður og þvær yfir hann
svo að hann hvarf um stund, en tókst
þó að rétta sig við aftur, þvo fór að
minka birtan svo við gátum hafdið áfram
Svo komum við að árósum forvaða víg
var sá nefndur: Skvampandi og var
hann en nú verri, því við urðum
að hala upp og niður dót akar í hálfi
Nú vorum við komin yfir vestu ósfar-
arnar og héldum áfram með pinkla-
akkar eftir fjörunum það fátti ekki
í frásögur færandi þótt hann klaufdlettur
á fót eða því. u.l.k. Þegar við vorum
komin inn undir Skriðugil þar sem
mætast Skriðurnar sneru 3 við en einn
fluttí byrðarnar og slíkurnar upp á bakkann

Þegar við komum aftur var sest að
snæðingi þarna á Sandsendanum
og ætlum við þá skutan spöl eftir
ósarin. Eg notaði mi tækifæri að spyrja
um hitt og þetta og var ljúft af-
greiðsla eins og hjá hjálí fólkum.
Eftir skundaferðina komum við á
áfangastaðinn. reyndum við þá hjaldið
og hjuggum um eftir besta viki.
Var síðan lagst til svefns og var þá
kl. 3 um nóttina. Þótt var farið að sofa
skrags, var nú farið að rifja upp endur-
minningar dagsins og sá þeim gull-
hamra er best skörtuðu í bardaganum
Ekki var fleira en vill herbergi í
fjallinu svo áll lágum við í einni
hrúgu Karlmenn og hvennmenn og
þótt það ekki mikil Ruslevi svona
heima hjá sér, og spunnust út af
því yms gamanyrði. Nú er aðal
þátturinn sögunnar til baka og kemur
hann í næsta blaði, ef ég lifi og
ekki verð kominn í Gufuskálakinn. Ef svo
þyri að ég léli skírast hef ég svo mikið að starfa,
að ég vil minsta kosti ekki lofa upp í ræmina mína
í Bókmenntunum

Framhald.

Þriðu-dags-morg-unn:

Það var einn hreinan og
hjartkaldan þriðjudagsmorgunn, seinnipart
sumars, ég var snemma á fótum því
mig vantaði nokkur ær hvölduð áður
og ásetti ég mig að taka dagsinn snemma
því ég hjóst við að þurfa að leita víða
Þegar ég var kominn suður og upp á
Tún, barst mér til eyrna einkennilegur
jarmur einhverstaðar langt í hjarlagt, og
skimaði í allar áttir, en gat ekki
með greint hvaðan hljóðið kom. en
heyrist það þó koma sunnan og ofan
af brún. Eg lagði af stað suður og
upp á brún, og gekk ég upp á hæsta
hjallann og líkaðist um, ég aðgætti
vandlega hverja laut og hvert gil ef skéði
kynni að ég rækist á skepnu í nauðum
staddá Þessi leit mín varð árangurs-laus
og hélt ég þá áfram og hyggst að hefjast
handa með örleytina. Ekki var ég kominn
langt þegar sá kind koma upp úr hjásu og þröng

Lekjargili. eg fór í snatri afan í gilit. ég sá ekkert sem gati valdid þessum fárum. Datt mér þá í hug ad skepnan hefdi fest fólum í urdinni í gilinu og rekist upp þeman fárm þegar hun sá á eftir skallsystrum sínum hverfa upp úr gilinu þú þessi ar var ein af þeim, sem mig vantadi og ég var ad leita ad Nakkinn ofar hlíd ég hinar allar, ég hljóp upp fyrir þor og þor hlupu í einu kasi niður brún og heim á hvabol. Tóg hugsadi á leidinni sem svo: Það hefdi getad dregist ad ég fyndi annar, hefdi ég ekki heyrt fárinn svona snemma ætlad ad bída eftir manni ad líta á þeim veitt eftirtekt.

Skrálla.

Einn sinn fór ég út á Álftanes ad finna Hans Engilbjart blessunina sín og var mikka og átt ég ad finna Hans blessunina þá arna. Hún gaf mér eitt af ryki eitthvad og halfat af kaffi og eitt af því sem ég má ekki nefna. Þegar ég kom út ad Álftakotsánum þá brettir ég úr höfdinu ofan fyrir fótinn vid svo Álftakotsland í miðjum ásnum en þá var svo þálfta á sleðunum og bobb í slóðinn ad mér gatekki orðid fóta skortur. Þá fór það af gardmikil ad ég datt og misti höfudid.

Smali:

Frétti frá útvarpinu:

Mánudaginn 7 marts

Gísm Konrán um á Hánafljóti og jaka hafur opnast allt um á Blöndudal á breida á Skagafirði að vestan, innmd Reykjaströnd innundir Laufáströnd Íslandi hér fyrir og austur undir Grímsey. Það munu flestum standa miklar skuggur að ís verði hann landfastur og vona menn að það verði ekki.

Enskur togari strandadi við Þebjörg. Allt fólk var þar nær sladdur og bjargadi mönnunum svo koma þeir Örn og Óskar og Óskar og Þórarinn út og flatti til Reykjavíkur og er verid að gjöra við það. Mikil síld sögd vera í Faxaflóa nýlega hver farmur tekinn í reknetasamann og mælist upp 24 vagnar. 8 marts

Gísm kominn innfyrir Tröllaskóg á Reykjafirði og hrotti um á Siglufjörð.

Ekkert samkomulag hefir enn náðst um kjördæmamálid á Alþingi. Þrír þingmenn í efrideild Páll Hermannsson Jón Þorláksson og Jón Baldvinsson bera fram frumvarp um kjördæmamálid og er það 28 blaðsíður í alþingistíd. Búist er við ad það mál endi með skelfingum

Jónas Jónsson er að koma í Sigluf.
að smáblús sildarvelli og hafa bæt barnaskóla-
krakka og unglinga við unglingaskólann
og foreldrar nokkur. Hafa vellir þessir reynst
ágætlislegir, og eftir sögn hafa sumir borðað
líklega nógan mikil af þeim, því ekki fyrir
lögn lán allir kennarar barnaskólans í
sitt gangi (Ha drullu svo mörg)
Annars eiga þessir vellir að vera mjög
hollir af þeirra er ekki neitt í ó-hófi.
Ný frétt hermir að ~~síld~~ saman sumir sé hella sé á
Siglufirði).

(Rétt hjá.)

M-A-N-I-

6 Tölublað - II - árgangur 20 Mars 1932

Útgefandi: U.M.F. Von Siglufirði

Ritnefnd: Guðm. Jónsson
Steinn Jónsson
og Jón Guðmundsson.

B-ó-n-o-r-d-í-s.

Framhald —

Grímur stóð upp og fylgdi henni út á hlað, en þá fyrir hún upp á því að biðja hann að sækja ofurlítið af höggum til þess að hafa undir koddann og til þess að honum leiddist ekki á meðan hann var í burtu, og bera þá inn í dyrnar.

Grímur beið og hafði á eftir henni unz hún var komin úr augsýn á leið úr bænum gat ekki séð hana lengur, því leiðin var á milli — en þá líka byrjar hann um leið að sækja eldsneytið, og var þá glaður og reifur á góðri stund og verkið gekk óvenjulega fljótt. Rétt á eftir kemur Sveinn gamli og ráðleggur hann Grími að hefja bónorðið þegar þau sem búin að drekka kaffið en reyndu nú að bera sem mest heim heim meðan hún er í burtu, svo hún sjái að þú sért engum síður sagði Sveinn og fór hann var miklu lengur í burtu en hún hafði gjört ráð fyrir, og altaf bar Grímur inn og altaf slokkaði hugan, og

Jónas Jónsson er að koma á Siglufirði að vitja sildarnetti og hafa tal barnaskólakrakka og unglinga við unglingaskólann og foreldra þeirra. Hafa nettir þessir reynst gífurlislegir, og ef hún sögn hafa sumir borðað líklega nógu mikið af þeim, því ekki hefir hingað kom allir komnir barnaskólans í nitvergangi (á dralla svangfundi)
Annars eiga þessir nettir að vera mjög hollir ef þeirra er ekki neitt í ó-hófi.
Ný frétt hermir að ~~síldi~~ saman runnir sé hella sé á Siglufirði.
(Rétt sjón.)

M-A-N-I-

6 Tölublað - II - árgangur 20 Mars 1932

Útgefandi: U.M.F Von Siglufirði

Ritnefnd: Guðm. Jónsson
Steinn Jónsson
Jón Gunnlaugsson

B-o-n-o-r-d-i-f.

Framhald—

Grímur stóð upp og fylgdi þeim út á hlað, en þá hvarf hún upp á loft að biðja þann að sækja ofurlítið af höggluni til þess að hafa undir höfðinu og til þess að honum leiddist ekki á meðan hann var í burtu, og bera þá inn í dyrnar.
Grímur leið og harðfi á eftir þeim unz hann var kominn á miðja leið, en hann gat ekki séð hann lengur, því leiðin var á milli — en þá líka byrjar hann um leið að sækja eldsneytið, og var þá glaður og reifur á góðri stund, og verkið gekk óvenjulega greitt. Rétt á eftir kemur Sveinn gamli og ráðleggur hann Grími að hefja heyskapinn þegar þau sem úti eru að drekka kaffið en reyndu nú að bera sem mest heim meðan hinn er í burtu, svo hinn sjái að þú sért engum síður sagði Sveinn og fór hann var miklu lengur í burtu en hinn hafði gjört ráð fyrir, og altaf bar Grímur inn og altaf slakkaði þrúgan, og

þegar honum fanst nóg komið orkt hann
á stóra rekaspýtu og klíndi hana niður
úgn fyrir úgn og lét hana inn í dyrnar
líka. þegar það er búið er orðið svo
þröngt í dyrunum að með naumindum var
hægt að smeygja sér inn því upphaflega
hafði plássið verið lítið.

þegar Eva loksins kom heim og sá að
búið var að hlaða upp í dyrnar, varð hún
alveg hissa! gok-vond, og hrópar .. Mikill
bölvaður heimskis asni mátti vera að fylla
ganginn og eyðileggja stóru spýtuna.
Því sagði að ég ætti að láta kögglana inn
í dyrnar. Svaraði Grímur góðlátlega, en hvað
spýtunni viðvíkur, held ég að fljótara hefði
í Kallinum ef henni væri slengt í eldinn
svona með. Eg sagði því ekki: Að hafa svo
upp í dyrnar að ekki væri hægt að smíða
sig inn fyrir þessu bölvuðu rusli.
Hjálpi mér hvað þessir karlmenn geta verið ó-
skaplega illkvittnir og hugsa sér að þessu
eigi maður að gleðjast. Nei það verður ekki
hún Eva mín. Nú fór Grímur að verða það
ljóst að hann hefði ósigur í sínum viðskipt-

gjörðum. Því aldrei komist hann að með hón-
orðið. Fyrst altaf nýrjði nýrri og nýrri skamma-
deilu yfir hann, og hispurslausum athugasemdum
að hafa sig sem fljótast í burtu, enda varð
það að hann fór leiðar sinnar að þessu sinni
sem sneiptur rakki;
Grímur var lengi á leiðinni heim til
Evu gömlu í Koti, en langt um lengur
var hann þó að því að koma orðum að
því hvernig eiginlega hefði farið, og þegar
loks hann var búin að slíkja því útúr sér
sagði Evu: Það er ég viss um að
aldrei hefði meiri þorskhaus fokkt í þessari
sveit en þú. Og Grímur fann enga aðstöðu
hjá sér til að andmæla því.

—Smávegis—

Tekið eftir.

Hún: Það sem maður segir karlmanni fer inn um
annað eyrað og út um hitt.

Hann: En það sem maður segir kvennmanni fer inn um
bæði eyrun og út um munninn.

Maturinn minn er búin að missa aðdráttarafl,
það er að segja út úr dyrunum skilst.

þýðir um skilst not það?

Skóla-lífið í Hauka-dal
(Niðurlag) ~~framhald~~

Hvar er ég lík máli mínu um „Skólalífið í Haukadal" langar mig til þess að minnast lítið eitt á fólkið, sem ég kynntist í sveitinni. Biskupstungur eru fjarska sjö allra sveita, samgöngur þangað hafa verið slæmar, og þess vegna hefir hin nýja mentun, sem æska kaupstaða og flestra sveita hefir langgast í, ekki náð þangað nema að litlu leyti. Ekki svo að skilja að ég telji það síðastaka vöntun á mannvali fólksins - í sveitinni, þó að hinir nýjustu straumar umheimsins, hafi ekki náð að flæða þangað. En hitt getur ekki dulist, augum okkar, þegar að við komum á þau heimili, þar sem hin forna og rótfasta sveitamenning hefir varðveist, og blasir en við augum gesta og langferðamanna bæði utan húss og innan. Hin nýja mentun í lífnaðarháttum þjóðarinnar, hefir lagst um þau lengstu: sem áður þröngdu og einkenndu hina sérstöku lífnaðarhætti lítilma alda

Ég tel mig á breyting sú sem átt hefir sér stað í þjóðlífi Íslendinga oftast að vera raðfastari en hún er.
Vari slíkt og æski-legt, þú margt er gott við þá breyting en margt mætti líka þurkast út og hverfa.
Góa fetta var reynd útvíðis, sem ekkert benda líkindis þessu máli við. En ég setti þetta í samband við fólkið í Biskupstungum, það hefir varðveitt mjög vel hina fornu lífnaðarhætti.
En hitt fannst við vel, að það vantaði lífsmagn lega ýmsar breytingar nýrri tíma, sem til bóta eru. Þess vegna hýst ég við að menntuðum heima mönnum finðist ekki laust við að hálfgerður ~~fyrir~~ þorpa bragur væri á sumu af fólkinu, en annars var það hátt og gestrisið, og mjög gott heim að sækja.
Auðlegt er það vafalaust og lætur ekki alt fyrir þjóðli brenna. Það hefir: fjallt, þrastast, og starfað við mikla ræktarlönd, upp við öræfi Íslands. Ennfr og langir að-dráttir. Stór og ill vatnsföll og vélynd veður, hafa gert það hátt, bjartsýnt og framsóknar-andi þrautseygt. Hefðbundnar venjur er mjög algeng

og eins reykingar. Morgum hafði til þess,
eins og fjölda samlendinga að hneigja
nokkuð mikið upp á eið í daglegu tali
og dæmi í frambúðinni. Hafði hennari annan
afl orð á því að mikla vori norðlenskan
fegurra mál, en sunnlenskan. Þótti annars
norðlendingum vænt um að heyra slíkt
Þegar ég nú lít yfir samar línur og ég
var í Hauktd. og hugsa um vini mína
þar, get ég ekki annað en dáðst að dugn-
Sigurðar Greipssonar, hinum kærmanda á-
huga og þeim eldheiti trú, sem hann
hefir á starfi sínu. Það er sagt að trúin
geti gert fjöllin úr stað, þó að hún geri
það ekki beinlínis þá gerir hún það óbeinlínis
það hefir þrótt stálhraustan vilja og þrautseigju
að hefja sig eins hátt yfir samlíð sveitarsinnar
eins og Sigurður Greipsson hefir gert.
Mér dylst það ekki og ekki neinum sem
þá honum hefir dvalið og líklega
engum ókunnugum, sem um Biskupstungur fer
að Hauktadalur er „Oasis" á hálfgerðri eyðimörk
andlegrar mótstöðumenningar. Þar eiga upphöf sín
starfar ormulyndir, sem apnar standa og velkomnar

hjá öllu Íslands til þess að laugast sig í.
Þróttalyndir Hauktadalsskóla nú nú yfir allan
lýðinn Íslands. Nemendur úr flestum héruðum
landsins hafa sótt íþróttaskóla Sigurðar Greipssonar
og það er von mín og bjargföst trú að enn
eigi fjölði íslenskra æskumanna eftir að sækja
þangað, þróttar og viðsýni, þegar hin unga
æska hefur sig til flugs og flýgur út yfir átt-
haga-fjöllin til þess að svala víðsýnisþrá hinni ó-
mótstöðilegu útþrá, sem ekki verður svalað annars-
staðar en úti um allan það, sem við höfum sé
þá á hún að leita lengra inn í landið, en ekki
í áttina til sjávar. Að ströndinni leitar vöxtur
utan úr heimi, vöxtur sem vilja gjöfunar laka
sér bólfestu í kaupstöðunum og kaupstöðum. Fyrir
slíka draunga eru knæpur og kaffihús kjörvalin
staðir. Í skúmaskotum heimsmenningarinnar
úir og grúir af þessum óvelkomnu gestum.
En upp úr fjöllin vilja hallærin landsins, og
fegast á við vöxtunar, sem koma utan úr hein-
inum, um heill og hamingju fjöldarinnar.
Á síðustu árum hefir hinum ódrenna snillyndum
ungað litur í ódæðunum við hinar gömlu
og góðu volki. Þetta þróttar komandi

Kynsloðir at muna vel, að leira hugs og
hönd í sölar átt, í allina til hjallanna
Snúð bakk við hinni ósiklu meningu
, sem slóborgirnar foða og gloða, en leiðir í
skaut náttúrunnar. Skáldsan er móðir okka
allra.

Ýfirstta-skálinn í Haukadal er vendaður af
helgum hellnavöllum, sem Lakka apanum ósnum, hvorju
ungamenni, sem þangað nar höfn. Þegar það
flýgur út yfir ástthagafjöllin. Farað þú
Haukadalur. Þú gamli og fagri sögu og
skólastaður. Andi gleðilegra framhöfðingja
og andans mikilmenna, langa þig minningjum
fornar fegðar. Þú stendur enn þá hátt úr
hafi tímans, og um ókomnar aldir mun
hróður þinn, þótta þín á þroska braut. Íslenskra
æsku, hefja þig hátt yfir samtíð þína.
Eins hátt og þú slóðu yfir sinni samtíð
Sveinn Sveinsson Sæmundur í Odda og Árni prestur
Þorgilsson.

Fylgi þú allar Íslands vættir um
ókomnar aldir: Amen.

Páll Sigurðsson úr Sandi

Fley-skapar-ferð- og-gengi- heimar-
(Niðar-lag)

Þegar við náðum morgunin eftir var
orðið mjög framorðið, þóm þá allir að hýsa
sig á kappi og búnast að sinna. Rigndi
þá yfir mann öðal spurningar t.d. hvernig maður
hefði sofið hvað maður væri sluðkaður eftir
ferðalagið o.s.fr.
Eftir lítla stund var farið að dengja Gæina
og tinda hrífurnar, því þess var samanlag
þörf því þá fáir voru eftir, eftir heima dagins
önn. Eftir að búið var að matreiða og borða morg-
unmat var farið út á túnin, pillarnir að slá
en sluðkurnar að raka. Það var mikið rétt um
það hjá hverjum best búið. Gæirnir,
sem þegar sluðkurnar komu breyttist talið
skjótt því þar höfðu ins gamangóði órórinn
sem við pillarnir tókum upp á.
Þessi dagar leið svo allir voru hjartanlega
ánægðir með hag sinn. Þegar farið var að
hátta um kvöldið var farið að þreifa í loftið
og sjá út hvernig veðrinu væri, en ekki dátt akkur
í lag þá at um nóttina og daginn eftir gekk

hústa rok og rigning. Öll sofnuðum við
í sömu stellingum og hvoldi áður og
um miðnætti vöknuðum við, við vondan draup
vatnsins og rigningu, ekki þorðum við að
líta út þú við mættum þá eiga það víst
að skýlið okkar fyki af undan þeim
inn í það. Um morguninn var veðrið það
svolítið að skána, um kl. 10 var það til
minna sinnis var þá að minka rigningin
var þá slegið af kappi miklu.
Eftir hádegi fór að rigna meira og áköfu
svo, að ráðum að flýja heim í skýlið
aftur og hinkrum við þar það sem eftir var
af þeim degi. Það var glatt á hjalla hjá okkur
situr en í mátturinn inni við söngum hvolfar
voru minar hvítist á og mist hafði verið dans-
að af öllu plass hafði leyft.
Svo rann upp þriðji dagurinn en hann
hafði það í för með sér að nú var farið að
renna inn í íbúðina okkar alt orðið rem-
vott og við einnig líka, það hefir sjálfsagt
verið okkar lán að við lágum þarna hlið-
við hlið og höfðum hita hvort af öðru
annars leyst og við að okkur hafði orðið kalt.

Laugardagurinn rann upp og var heldur skárri
en hinir fyrir, vorum við þá tveir sendir heim
því líklegt var að þeim Ronni t.d. ólíð
sem svo hraparlega fór í ferðinni.
Við lögðum nú af stað leið, sömu við fyrst
fram Hraundal svo beigðum við í suður og
upp í Hraundalsvikið, sem leið liggur yfir
hið stóra Hvamd. fjöll og komum við niður
í Fossdalsbotninn, sem er sunnan við hjáleið
Segir nú ekki af ferðum okkar fyr en við komum
heim. Tókum við húsbónder okkar við fyrir-
hugsun, vorum þeir að graða þar fyrir hlöðu
þeir vissu ekki neitt um okkur fyr en við
heilsuðum þeim, og get ég ekki lýst þeim undr-
unarsvip er á þá kom er þeir sáu okkur og
þeir glöddust einnig líka, fóru þeir að spyrja
eftir hinn fólkinu hvort það hefði dáið í
skurninni, þeir spurðu eftir öllu mögulegu, en
við höfðum ekki við að svara.
Það átti að fara daginn eftir að vilja sem
okkur höfðum við ekki komist heim.
Okkur var tekið með fagnaði og hinum fegnar
við komum heim, fóðum við við Bleikumi
og í það fót fengum okkur nýtt að borða o.s.frv.

Sitan fórum við að heilsa upp á nágrannana og segja þeim ferðirnar sín sitthvað.
Morguninn eftir var farið af stað og fórum við þá sjóleiðis inn og fyrst er við fórum, gekk nú alt að óskum því veðrið var gott, komust um við í land og fóru byggðarmennirnir heim til sín aftur.
Þegar við komum að Kaldbak voru þar skilkrumar fyrir, og læstum við þá ekki pillarnir voru að sækja eldsneyti, svo komum þeir heim litlu seinna, heldur mátt koma en þá seinna en skipunum fyr. Þeir urðu ekki lítið hissa þegar þeir sáu okkur með þessar orku byrðar, höldu okkur mikið fyrir dugnað ef við hefðum komið gangandi með þessa skjatta. En við fjellum frekkar í óláti þegar það varð líkum líst at við hefðum komið sjóleiðina.
Sunnudaginn leit Náinn. og Friðjón líka ekki kom þurftur. Nú var vandi við vöndum að ráða því nú var búið að slá það sem átvelið var að slá. Það var átvelið að fara ofmikið heim en nú Selsyslu skilkrumar sú ekki yfir hjargið svo það varð úr að einn okkar fór með þar til

Heðinsfjarðar.

Nú fórum við en nýja leið fórum yfir ós nefnda Hálgjahorn og niður í Sjódal. Þar hafði Heðinsdala bóndinn fiskiróðrarlönkin á sumrum var þar undir þegilegt því þar komast ekki þaðan voru þar vel geymd. Það er að eins eitt vik mill Dalanna sem upp er hægt að komast og var klakið upp á það, og sest garðmóðir en þá. Nú fóru nest tvö pakka var mikil á fjallinn upp því útsýnið er þarna gott, og þótlegt hefði verið að sjá sig um, við komust um heilu og halðnu heim, og var þá farið strags eftir heim sem til Heðinsfjarðar fór.
(Að tveimur dögum liðnum kom þurftur og var þá haldið af stað en á ný, nú var skap í körlum að þurka, því nú vorum við mikið fleiri 13 als (sumt í kimisför) um borðið var farið með fullann bát af þurrheyi heim Hásta dag var aftur komið eftir heyi þá fórum við allsarin heim. Þegar leið á daginn fór að hvessa, svo við gátum ekki klárað að hirða sátum við að fara með báðin í einu var þá komið svo mikið rok að það þurfti yfir báðin í sífellu. Daginn eftir var komið logn

var þá farid út-eftir og Blaðid að gera vid heyit og var þá farid heim med hey.
Eg leid svo Mánu að fyrirspá, hvad þetta er sundurlaust, og lesendurnar af dæma ekki höfundinn hart þótt eitthvad finnist áfátt. Mér þótti fjarska gaman að þessu ferdalagi, og eg efast ekki um að yður hefdi þótt þad líka.

Gudmundur Jónsson

Skrifad:

Einn sinni vann Karl og Kerling í Koti. Karl var matmadur mikill, en Kerling samhaldssöm, og sparadi mat vid bónda sinn. Metalaunum safnadi hún mikla af asti, sem hún geymdi á búrhillunni. Þegar Karl var svangur stalst hann til þess ad narta í astinn. Kerling skyldi ekkert í því ad smá-skörd komu í astinn, þar hún setti í tal vid bónda sinn, sem þóttist audvitad ekkert vita, kom þeim saman um ad onýs ongvan etu. Hafdi Kerling hug á ad útrýma mönnum. Kvöld eitt höfdu hún leit med Karli um allt búid. Med gritarlampann í handinni lýsti hún í hvern krók og kima, leitandi ad músaholum. Loks fundu þau eina holu. Nú hafdi Kerling heyrt ad ekkert væri mönnum verra en slekt-hland etta (keila) sem kallad var. Hún sendir því Karl inn eftir keilu-koppnum. Þegar Karl kemur med koppinn skipar hún honum ad taka sér ofurlítid vid holuna med koppinn í höndunum vidbúin (ad vökva mýsnar ef ad í gás koma En engin mús kom í gás. En þann dag í dag stendur Karl vid holuna, en hann löngu orðin blindur af því ad stara í holuna. Koppurinn er einnig orðin tómur. Keilan öll gufud upp. Kerling stendur líka enn þá í búrsdyrunum, med gritarlampann í hendinni. Fyri löngu er hvelkurinn útbrunninn og gásirnar dáin, og Kerling orðin blind og heymarlaus, af því ad horfa á Karl sinn, og hlusta eftir músaholunum.

20 April s.l.

Í Álandshafi er Sindarstokkur á sveimi med 33 íbúðarmenn óhott ad segja allra landa kvikyndi. Því þad er leitt ad gjöra ríkisstjórnum nitsvegar um heim at vart um ad hafa strangt eftirlit med því ad þeir verði hvergi settir á land, nema því adeins hand-samaðir um leid. Ísland hefir fengid ad vörum eins og ámar lönd, og það þykir ekki óliklegt ad

þeir mun einnitt leita hingað, og verst þótt við-
komin "Vanefnagar" ef svo skyldi vilja til að þessi
óþokkaandi villist hingað.

Sumardagurinn fyrsti!

Það var ekki sumarlegt um að litast á sumard. fyrsta
vorsins frostlítið. Það fraus víst saman
veður og sumar, það sagði gamla fólkið að vissi
á ilt. Skemtun var hér á húsinu þótt vont
væri veður, var þar sund leikfimi og einnig
leikinn smáleikur. dansað var óvenjulega stutt
að þessu sinni veit ekki hvað um það veldur.
Barnaskólinn í Hólshreppi er lokið að þessu sinni
Hafði einkunn hæst hlotið Líney Jónasdóttir
Knappsstöðum. 8,35
Mönnum er gramur yfir því að geta ekki keypt opin-
berlegar tækifæris hér af félagsvæðinu, ef það
kemi fyrir að þið opinberist þá gleymið ekki að
líkna "Mína" það. Hann átti einnitt von á að slíkt myndi koma fyrir á sumard. fyrsta.

Samlíkingar:

Sveitamaður nokkur varð á leið heim úr kaupstað
og var með poka á bakinu. Hann mætir kaup-
manni, sem hann þekkir, og kallar þeir nú lítla
stund og hvað hefir þú þarna í pokanum spyrði

kaupmaðurinn. Ó bara eitt kút af spíritus, svarati
sveita-maðurinn. Þegar þeir höfðu talast við um
stund, tók kaupmaðurinn eftir því að farið var
að leka úr pokanum og var hann þá ekki
seinn til að selja munninn undir og svolga í
sig, en skyrpti því fljótt út úr sér aftur, og
spurði sveitamanninn hvort hann hefði ekki neitt
annað í pokanum "Jú" svarati sveitamaðurinn
það er svolítill grísarangi í pokanum líka.

Absent.

Veðrátta er nýrjál, og vindurinn ýmist blés.
Mér sýndist hún vera svanur —
en svo er hún bara Jón.

26 Apríl

Það er líkinda lítil frá Alþingi nú þessa-
dagana Fjárlög óafgreidd sömuleiðis Kjördæmamálið
Ríkið er nú smámuni eins og t.d. gelding
hesta o.s.fr. og nauta o.s.fr.

3 Maí landsh.

Búist að mynda nýja stjórn og hlutu eftirf.
henni Magnús Guðm. son Ásgeir Ásgeirsson og Jónsson Bj

— Ritstjóri —

Ó-a-n-i

7 tölu blað 11 árg. 1932

Ábyrgðarmaður: U. M. F. „Von"

Ritnefnd: Steinn Jónsson
Jón Gunnlaugsson
Skarphéðinn Pétursson

Minningar frá Þingvalla háttiðinni 1930.

Þegar ég var að hugsa um það, að ég þyrfti að senda það sem ég hafði verið svo viðlaus að lofa ritnefndinni, sem er að senda nokkr. línur í blaðið. Datt mér í hug, að aldrei hefði um háttiðina á "Þingvöllum" neitt verið skrifað í "Mána". Mér finst það þurfi verið að „Máni" geymi nokkur brot af öllu því geislaflóði, sem laugaði land og lið þá dagana. Atvik sem ekki koma þurfa nema aðeins á þúsund ára fresti. Hljóta að hafa eitthvað það við sig, sem vert er að geyma og bjarga því frá að drukna í tímans, og gleymsunnar djúpu hyljum. Um hátiðina á Þingvöllum þarf ekki að tala sem smáatvik, sem aðeins ná til eins eða fárra einstaklinga. Og sem geimast og gleymast með þeim. Nei það eru viðburðir, sem náðu til heillar þjóðar, sem ég nú ætla að gera að umtalsefni. Og sem náðu lengra. Það náðu yfir hver heimsálfur.

Ekki aðeins til allra hinna erlendu gesta, sem heim sóttu Ísland, einnig og til þúsunda manna annara, sem ekki gátu veitt sér þá ánægju að heimsækja gömlu, en þó nýju „Sögueyjuna" í Ballarhafinu. Eg vík að því aftur að þessar minningar, verða ekki nema örlitið brot, af því, sem hefði mátt um hina miklu stund skrifa. Eg er þegar búinn að gleyma svo mörgum smáatvikum, þar sem ég hefi ekki nú við neitt að stýðjast nema lítið brot af dagskrám, sem ég fann hjá mér. Hún segir auðvitað ögn, af stærstu atburðunum, en smáatvik eru týnd, en einmitt þau, eru oft svo nauðsynleg til þess að fá samhengi í viðburðina. Þar sem þetta

verður jafnframt ferðasaga. Hygg ég best að byrja á upphafi ferðarinnar, þó ég hins vegar búist við, að lesendunum leiðist, sá lestur, því ég get ekki klætt það í nógilega hrífandi skáldlegann búning.

Ég lagði á stað til Seyðisfjarðar 11 júní. Gekk yfir fjallið, og bar töskur mínar á bakinu. Veður var kyrt, sólskin og hiti. Var ég því bæði móður og sveittur. En gleðin kemur ekki á vallt hlægandi, og þyrir vara lausl, og þess vard ég líka nú að gjalda.
Frá Seyðisfirði tók ég mér far með es. „Island". Íslenska skipin ætlu ekki á ætlun þyr en nokkru löngu seinna. Ég vard því að nota Dönskum farkost, þó það ryfti dálítið til gang ferðarinnar, og ekki í góðu samræmi, við það sem hátiðin átti að sýna sönnuno Íslendingum, en það tel ég mig autvitað. Skipið fekk heldur slæmann sjó. Hafði hann fremur slæm áhrif á farþega. Virtist magi þeirra þola illa hristinginn. Fór ég og ekki varhluta af óþeindum þeim. Eitt sinn er ég var nýbúinn að borða, dýra og fína máltíð, varð ég að spíta henni allri í sjóinn. Verð ég þó að segja það að ég lét ekki undan þyr en ég mátti til. En fárst var ýlt á eftir.

þyri, þá ég samvar lega eftir þeim krónum, þara svona hrapa lega til eiðskis. Þann 14 kom skipið til Reykjavíkur. Í Reykjavík dvaldi ég í þvr natur, aður en að ég gæti fengið ferð austur að Haukadal, en þangað var ferðinni heitið, þess vegna þó ég svona snemma á stað. Piltur frá Engimýri í Þjórsadal, Ragnar Jóhannesson, nú leikfimiskennari á Hólum í Hjaltadal. Var mér sem skipsa Suður, ætlaði hann einnig austur að Haukadal. Ástæðan var, að við tókjum þátt í þyri hugaðri bændaglímu á þing völlum. En áðuren að ofa okkur og safna kröftum til orustunnar. Þeirrar sem ég var í Reykjavík, gerðist ekkert sögulegt. Gistingu hafði ég á Herkastalanum. Seinna þann lögðum við á stað frá Reykjavík í bifreið austur til Haukadals. Ekki man ég hverjir voru farþegar með okkur austur, þó man ég eftir Þórði Brynjólfssyni alþingismanni. Mjög skemtilegur maður. Ég minnist þess að hann hafði í talsverð með sér af harðfiski, var hann óspart notaður, með leyfi eigandans þó. Þórður bauð okkur Ragnari heim til sín, til þess að sjá sögustaðinn Skálholt. En þar sem það var sólu verður krókurinn varð ekkert úr því. Með bifreiðinni fórum við að Vötnsleysu. Komum þangað rétt um hátíðina

ástum þá eftir að ganga sveggja sinna leið upp
að Haukadal. Við drukkum mjólk á Vatnsleysu,
og löbbuðum svo af stað, með töskur okkar á
bakinu, og stokkinn í hendinni. Allir voru í
rekkju Gengnir á Haukadal þeg að við komum
þangað. Börðum á gluggann hjá Sigurði, var
karl fljótur að smeygja sér í buxurnar og koma
at. Framh.

Keytu þjóðsagan.

Einu sinni voru hjón á bæ, ekki er
getið nafns þeirra. Ekki var fleira fólk á
bænum en sagan þessi gerðist. Þau höfðu
unst mjög heitt á sínum ungdi árum, en
nú voru þau orðinn gömul, og ástæður
farinn að þyngja. Notaði karl sér það stundum
að hann hafði meira af líkamlegu þreki
en kerling hans, og hjálpti hana reglulega
þegar honum þótti ur hófi keyra.

Það var siður þar á bæ, eins og víða annarsstaðar
í þá daga, að safnað var blóði,
sem haft var við hreinsgjörningar á þvotti;
og fleira, sem mönnum þar gera.

Safnaði kerling blóðinu saman í pott,
sem til þess var haft, og lét hann standa
frammi í eldhúsi. Einu sinni þurfti hún að
elda súpu, sem oftar, sækir hún vatn í lækinn
hellir því í pott, leggur síðan að og fer að
elda grautinn. Og af því hún var vinnugefin
sækir hún rokk sinn, og fer að spinna í eld-
húsinu með hún er að elda grautinn. Þetta gekk
nú ágætlega og sóttist vel grautargerðinn.
Þegar kerling heldur að grauturinn sé soðinn
fer hún að bragða á honum. Ertir hún sig
þá mjög ámátlega, og segjir. «Mikið ansvoðalegt
remmu bragð er að grautnum, ætlar hún nú
að fara að leita eftir ástæðum fyrir þessu
ólukku bragði, en í því heyrir kerling að gengið
er til eldhúsinns. Er þar komin karl hennar heldur
gustmikill, og segist vilja hafa matinn það
allra fyrsta, því nú sé hann að bresta á í
stórhríð, og sér veiti ekki af að fara að líta
eftir skepnunum. Kerling segir matinn soðinn
en kvíðir samt fyrir að bera karli hann. Herðir
samt upp hugann. Letur kjöt og graut í
skál og setur fyrir karl þarna í eldhúsinu
Fer svo að hugsa upp ráð til að geta forsvarað

bragðið að grautnum. Enda veitti henni ekki af því. Því ekki var karl fyr búinn að smakka á grautnum, en hann fer að tala um bölvað rennur bragð, sem sé að konunni. Kerling segir. „Láttu ekki svona matur, ég átti svo lítið af lauk, sem ég lét í grautinn til að gera hann bragðbetri. Það lítur helst út fyrir að þú sért nýkominn af einhverjum grautarskóla. En ég hefi nú líka að þessu þó ég hafi ekki haft lauk í grauta. Og þarna hefur þú þá og lét skálina svo með öllu saman í kjöltu kerlingar, sem var nýsetst niður við rokkinn, og átti sér einskis ills von. Gerist henni nú allheitt að framan og stekkur upp öll og títt, og bítur fjandann að hirða karl sinn fyrir upp á tekið, hristir sig og skekur, og fellur nú kjöt og grautur í stórum straumi niður af henni. Hafði karl stokkið út á meðan á þessum óskupunum stóð, og var nú í óða önn að koma inn fé sínu. Og er konu var búinn að hýsa alt fé og gefa því, fer hann að líta eftir hvorsumm, sem hann átti þar skamt frá. Hvert af þeirra var eins hrygsa rauðflesótt,

sem hann hafði sér stakar mætur á. Sýnist honum hún heldur dauf, og heldur að eitthvað sé að henni. Dettur í hug að nú sé hún að verða klumsa, hafði hann einusinni heyrt hún kallaði það áður, og heldur að þessi muni fara á sömu leið. Kemur hann henni í hesthús með hegum móti. Hafði hann heyrt að ekkert væri eins gott til að bæta klumseins og stokk kland. Átti það að notast þannig, að heita átti nokkra potta af því, og halda því svo að vitum sjúklingins, sem ekki átti að þola svo sterka lykt án þess að fá bót í geispa og hnerra, og þar af leiðandi veikinn að batna. Hleypur nú karl til þegar það bráðasta, og hittir kerlingu sína, er hún nú í vondu skapi, eftir síðasta viðskiptað þeirra. Bíður hann hana að heita fyrir sig nokra potta af keyti, því nú sé sú blessuð sín að verða klumsa. Þykir henni nú nauðsin til bera, að bregðast vel við bón karls síns. Stendur nú á fætur og fer að athuga keytispottinn. En er hún beygir sig yfir hann, sér hún mynd sína í honum, og þykir einkennilega við bregða. Sér hún nú vangi sína, að hún hefir látið upp pottinn með keytinu um miðjan daginn

en vatnspottinn ekki, getur hún nú vel skilist remmu bragðið að grautnum, og þykir ekki betur. Karli fer nú að þykja seint ganga að hita keytuna, og spyr hvað hún sé nú að djóla. Verður nú kerling að segja sölt frá öllu, og ber sig mjög aumlega yfir.

Þyr nú að síga svörtu á karli. Þykir honum ilt að hafa ekið slíkt kland, en vera þykir honum að hafa nú ekki keytu til að lækna þá blesóttu með, og muni hestar verða hennar bani. Ut af öllu þessu reiddist hann svo, að hann gáði sín ekki, sem skildi. Þrífur hann nú rokk kerlingar, og hyggst að láta hana kenna á honum. En er hann reiddi höggið hátt, lenti rokkurinn í bita yfir höfði hans, og mölbrotnaði í spón.

Steypist nú yfir hann heil jarm og spítnarusli án nokkurar viðgerðar, og varð honum svo um þetta allt saman, að hann rauk á dyr og út, bölvandi yfir öllum heimskupörum, sem yfir sig dundu á einum degi. Heldur hann nú suður að hesthúsi, og fer að að gjósta á blesóttu, er hún að eigleta í rólegheitum, og sýnilega laus við alt klums. Þótti honum nú stórum betur og verður nú hinn glaðasti. Nú víkur sögunni aftur til kerlingar. Þegar hún lítur reiði karls síns, biður hún Gut að hjálpa sér, og er hann þrýtur rokkinn, telur hún sér bana búinn. Nú hleypir hún ógurlegan brest og læti. Vað þá taugum hennar nú boðið, svo það stein lítur yfir hana. Eftir dálitinn tíma raknar hún við, verður nú fyrst auðið í rokkinn á gálfinn. Þykir henni nú ómögulegt að vera með hann, Og telur hún nú víst, að karl hafi brotið hann svona á sér. Fer hún nú að þukla sig alla utann, en finnur sig hvergi meidda. Hyndi nú kerling hafa orðið reglulega glöð, ef rokkurinn hefði ekki verið svona illa til reika. Kemur nú karl að í þessu, og er nú hinn glaðasti og segir, að nú sé þeirri blesóttu batnað. En kerling er nú hálf úrill, og segir að það hafi þó verið mildi að hann hafi ekki drepið sig með rokknum. Og víst er um það, að ekki hefðu þar þolað betur barsmíðið þar yngri. Því þó óbrúlegt sé þá sést ekki ein einasta skráma á mér. Karl glotti við, og segir um leið og hann gekk út. Hlaup er það nógu skömm saman hjá þeim hjónum.

Stormur.

Hin huesi lega bóndorsferð.

Eg var nú orðinn fertugur gamall, - á aldinum eitthvað milli fríðus og fríðust. En ógiftur - þó óðrúlegt sé. Þær voru þó ekki svo fáar stúlkurnar, sem lystu mig hýru auga, sem var ekki heldur óeðlilegt. Maður á besta aldri. Vel mentur, andlega hraustur líkamlega, og heldur snotur andlit, sem maður segir. Eða með öðrum orðum glasimenni. Þó haldið sé til vill, að fertugur sé raup, þar sem ég var enn þá ógiftur, en svei mér þá ef fertugur er ekki alveg kjörgild lýsing af sjálfum mér. Oft var mér bent að detta það í hug, hvort ég ætti ekki að bjóða einhverri heimasætu í sveitinni, taka svo eitthvert eyðikotið, reysa bæ úr viðum, og rækta jörð mó. En fertugur hafði dregist vegna þess: fyrst og fremst, að eðlis hneigðum til hjúskapar, var als ekki mjög sterk, og það, að ég vissi hreint ekki til hvaðan heimasætunar ég átti að slá út trompinu mínu. Ég var hárviss um mig að geta fengið hverja sem var, já það efaðist ég ekkert um. En hver mundi duga best til að skala við bú skapinn. Það var spurningin.

En þessi kjóri dugði ekki lengur, nú varð til skarar að skríða. Ég sem einmitt var geddur öllum hinum ógiftu heldri leikum, sem þurfa til þess að viðhalda landsins sonum, var í þann veginn að skreppa upp. Ég er mikil dýrlinga vinur, og held mikið uppá messur þeirra í almanakinu. Í svona máli var um að gera, að fá hjálp einhverra hinna helgu manna. Og þar sem að ég þóttist vita, að þeir myndu langá hvíta mestir og sterkastir á hinum sérstöku messudögum sínum. Taldi ég sjálfsagt, að velja einhvern þeirra daga til bónorðsferðar. Ég fór nú að leita í almanakinu, hitti strags á Mikjálsmessu, það líkaði mér. Það var karl, sem ég treysti. Dagsins beið ég með eftirvænting. Og þegar ég kom út á Mikjálsmessudagsmorgninn, vissi ég hreint ekki hvar ég átti að byrja að bera upp erindið.
Ég leit yfir sveitina. Já þarna átti einhenna, þarna einn, þarna tvær, já og þarna þrjár. En þar sem að ég var kominn útá hlað ferðbúinn, varð ég þó að halda á stað. Ó jeja, hugsinn var svo fanginn af framtíðardraumum, að án þess ég eiginlega vissi réðst ég á stað. Það hefir víst ekki verið neitt sérlega naut

samband milli heilans og fótanna, því ekki hafði ég hugmynd um neitt fyr enn ég stóð niður í bæjarlækinn á Vefstöðum. Nú já, já sagði ég við sjálfan mig, ég er þá hingað kominn, en illt þótti mér að vökna. Það fanst mér ills viti. Nú jæja, það var ekki sem verst að byrja á Vefsstöðum, mer hafði altaf liðist skrambi vel á stúlkunum þar. Eg bið á dyr óskup fínt. Steina kom út, ég heilsa henni, og er mjög rogginn. Viltu ekki tala við mig, segi ég við hana, við getum gengið hérna út fyrir bæjinn. Jú það var sjálfsagt. Eg kalla mer upphátt fjósvegnum, en nú fanst mer kjarkurinn ætla að bila. En ég herti upp hugann. Steina, ég elska þig af skaplega heitt, viltu ekki verða stjarna mín á lífsleiðinni, ég meinti, konan mín sagði ég. Eg taldi víst að hún myndi hlaupa í fangið á mér með það sama, og var til búinn að taka á móti henni. En það var ekki alveg. Hún hnykkti litið eitt til höfðinu, og segir "Veist þú nokkuð hvað ást er?" Þetta fanst mér bara lítilega spurning, og ónærgætin. Eg var alls ekki við því búinn að svara slíkri spurningu

En sagði þó, þú ég vari þá ekki að leita mér konu, ef að ég vissi ekki hvað ást var. Jæja segir hún, þú mátt leita um ár stóran fjöldi fer, mig fer ekki, því ég ætli mér als ekki að giftast. Það fanst mér af skaplega heimskulegt af henni að segja þetta. Og fór að leita henni fyrir sjónir, hve hún stefndi ranga götu á lífsleiðinni, með því að hugsa svona. Að lokum segir hún. "ef að ég giftist einhverjum, þá giftist ég ekkju manni". Það fanst mér mjög hyggjulegt af henni, því þeir hafa þó alltaf reynsluna og eru ábyggilegri en þeir sem óreyndir eru að öllu leiti. Þú verður þá seinni konan mín segi ég? "Var veri það segir hún," og hljóp inn í eldhús. Eg hélt á eftir því ég ætlaði að tala við þær Gunnu og Hönnu. Gunna sat í eldhúsi. Sæl veiztu Gunna mín segi ég, hún tók kveðju minni en snjeri þó uppá sig um leið, og horfði á mig. Hún hafði aldrei leyft mig kalla hana mína fyr. Eg settist á kassann, og virti Gunnu fyrir mér.

Jóa satt var það, hún var bjóðnu eiguleg svo ansi þrýstin, og holdug, og ég fann að hjartað lyftist öðru sinni í mér.

Heiðra Gunna mín, sagði ég. Nú er ég að hugsa um að fá mér fört og fara að hátta.

Það var svo sem auðvitað, að hún hvar eiðilega glöð. Þegar að ég fann að ég gat staðið upp, labbaði ég steinþegandi niður og út. Eg fölti út í þjónustuhúsi, setti mig niður og hugsaði mitt mál. Bölvanlega hafði þetta gengið fyrir mér. Átti ég að halda við svo búið. Eg rendi augum yfir sveitina. Sei það er að halda áfram hugsaði ég með mér, því að út einhverju er að grasa en þá. Þó ég væri ekki örðinn eins viss um gjöreyndis lok eins og í byrjun. Eg staulaðist af stað aftur, og stefndi á Gauta stað. Við Maggna höfðum altaf verið góðir kunningar, og ég treysti henni eiginlega best. Þegar ég kom heim á hlaðið á Gauta stöðum, var Maggna að hengja út þvott. Alveg upplagt sagði ég við sjálfann mig. Eg tók ofann bónorðshattinn og kneigði mig. Hún tók undir það með kurt og þí, eins og henni er lagið. Eg setti mig niður á þúfu hjá henni, greip hönd hennar og sagði. Mjúk er hún þessi hönd, viltu ekki gefa mér hana. Hún kipti að sér höndinni hló og sagði. "Eg held þú hafir lítið með þínar hendur að gera." Eg stóð upp. og sagðist nú eiginlega ekki hafa meint það, að hún gæfi mér bara höndina á sér, heldur sig sjálfa. En þá varð hún víst hyssa. Fyrst heyrði ég að hún hló, svo held ég að hún hafi skellt á lærið, minsta kosti heyrði ég vota smell, og svo segir hún. "Já, en hvað þú getur verið skemtilega vitlaus." Eg vissi það nú auðvitað að ég var altaf skemtilegur, en ovitlaus var ég ekki Svo segir hún." Þér er best að hypja þig á stað. Eg held að þú sért að missa vitið, eða minsta kosti ertu eitthvað verri. Blessuð snautaðu heim". Eg lalla á stað, og nú fann ég að einhver móti vot að koma í bakið á mér. Það var svosem ekki óliklegt, eins og ég var orðinn bilaður í því. Þegar ég var kominn rétt suður fyrir, heyri ég kallað á eftir mér, ég lít við hvað haldið þið. Hún er þá að gefa mér langt nef, og kallar um leið: "Sveiattan fyrir skrattann". Eg greip með báðum höndum aftur fyrir mig, og strauk niður allann bakhlutann. Eg fann ekki neitt, sem hún hafði getað verið að sveipa aftan á mér, Hún hefir ekki líklega meint neitt með þessu, sagði ég við sjálfann mig, og þá um leið mundi ég eftir því, að hún hafði leikið Siggu í kappinn, og það hafði hún auðvitað lært þetta. Hún var svoddan skvísa hún Maggna

Frank.

Skrítlur

Karls maðurinn kom fyrr á, sem biðar-
sveinninn var að kyssa dóttur hans.
Segir hann já, öskuvondur um leið og
hann ætlaði að ~~kapps~~ slá sveininn.
" Eg skal kenna þeim að kyssa konu
dóttur minna." Biðarsveinninn (með hægð)
" Fyrr þurfið þess ekki, frökenin er
búinn að kenna mér það."

Mörg ár eru síðan að F.G. sat á þingi
og sagði við H.G., sem sat við hlið hans
" Það er skrítið að sjá hann N.N. (þingm.
sem var að tala) hann hefir hvíta vara-
skegg og svart hár, þvínær ekkert
hárt. Já sagði H.G. það er vel skiljan-
legt. Hann hefir allan sinn aldur brúkað
kjaftinn en aldrei höfuðið.

Frú B. (heldur ræða um veðlindi hvenna)
" Hvar skeða karlmennirnir nú, ef
kvennmennirnir hefðu ekki verðið til.
Já hvað væru þá karlmennirnir nú."
Rödd frá áheyrendunum. " Í Paradís."

M-á-n-i.

8 Tölublað 11 árgangur 1932.

Útgefandi U. m. f. "Von"

Ritnefnd Jón Guðmundsson
Skarphéðinn Pétursson
Páll Sigurðsson.

Ávarp

Máni gekkur ákaflega, að stjörnunum sínum glaðlegs, og forsetts nýjárs.

Þakkar fyrir viðskiftin á liðna árinu, og vonar hins besta á þessu nýja. Hann segir líka gaman að fá sitt eigið að sjá, og að fá minna, en þó meira en ekkert. Jafnframt er hann að skapa, og það þarf líka að skapa.

Ef að það að vera maður þeim sem þeir ættu að vera, þá er það nógu leitt, það leiðist sjálfsagt í stjörnunum, svo þeim þarf ekki að svelta úr skólanum.

Minningar frá Fingvallaháttinni (Fr. Fl.

Sigurður Ísaks akkur
hét Ísaks, bjó á akkur í Bæ, og vakti vöskonu
á morgun var verið að baka til matar, og Bára um
sína akkar. Fór hún í bað. Þannað ætla ég sögu
að segja. Minningin byrjar á hæð í Eggjadal
í haugina. Eftir að hafa sofið, sýnist, þurkað sig
og klætt, bjuggum við; og haldið um að. Sagnar-
menn við dvöldum í Haukadal voru hér á þessum tíma.
Við gjöndum upp um, klæðum, skakkum, en á milli
þess við átum og drukkum, lásum og sáðum. Það mátti
heita helber þögn á þeim öll. En seinni partur morgun-
sins til klukkan að vera þannig hjá bóndanum.
Sagnarmenn hittu, þann 24 var ákveðið að byggja á stað
hjá Fingvöllum. Sigurður var farinn á undan. Hann
ætlaði að hafa veitingar sölu á hátíðinni. Fyrsti
Sigurður sem er farinn. S. Ó., að sjá um uppsetning
veitinga tjaldsins, að upp borðum og bekkjum, flytja
að kaffi, öl og sælgæti, öl að sjá þannig stöðum skiltar
á sv.fr. Átur en að komið sér og stað, það hann akkur
að hafa það gott, þar til við byrjum á stað, og
segja við komum til Þingvalla, gátum við fundið
sig í þyrnóttu tjaldi! Ekki komumst við á stað

frá Haukadal fyrr en um miðjann dag. Það varð ákveðið
morgin Minningar við það, að ríða hestum, láta vitið
verðið skrimmar nar, og líða um þar á hestunum. Vitaverðum
á sem lögðum á stað frá Haukadal, og Ragnar
frá Sámundnar frá Bláa Fjalli í Biskupstungum. Komu
við ríðkomum norðann frá Hólum, og var ákveðið að
hafa 8 daga í Haukadal, til þess að hvíla sig fyrir
ferðalagið yfir Kaldadal. Skilka var hið fyrsta.
Sigrún frá fjallsdalli frá Fjalli í Kolbeinsdal var
hjá Ragnarsdóttir sumar hjá sig við.
Sigurður hafði lið hesta, hvorn akkur fremur, en frú
Hestabú sig sjálfur. Einn hestum höfðum við undir
töskur. Við ríðum upp um veginn við vestur Biskups-
tungnaveg, og um hálfa þriðja klukkan við að hvorfa
stöðum í Laugardal. Þar drukkum við Kaffi
Nesti. Þar við hvorfa stað er Laugarvatn. Hann
ríðum vestan stað, mörg hús sumar ekki sem búðir
var hann hugsað hafði að líta í hóðel kyrkjunni, um-
hverfis, Laugardalur kirkjustaðinn, sem stóð stóð-
staðinn, og prestsetri hálfkirkjunni. Á þann varðstað-
inni haldið, yfir fari hér lið hjá vestur við
Laugardalsvatn, og upp á Lyngdals heiði. Upp undir
heiðinni ca. 1 klukkustundar ferð frá Laugarvatni
er Laugarvatnshellir. Skjóg á þar einkennilegt

konds kog. Eyssléttar grasivaxnar grundir, á stöku
stað sundur grafnar, mót Lækjar farvegum. Ujpp og
víðlendi er klettabelti og móberg. Sum í klett-
belti petta kyggir dýr. Par eru engi, at kann nyti
allt sinn árit mannvirki, og pað allt ekki fyrir
töpun kúgu síðan. Skálli glöggt sjá par verksum-
skipun. Einnig sást par glöggt merki fyrir kál-
garði, og fúin skarn brot, sem kverfi hann. Mó-veg-
klettur upp og og vestur og helbinn, er allur alsettur
fornaminjum og ártölum, svo að nyjög er pörf fyr-
at graga nat kring í kringt. Fræðimenn getta sem
hafa farit pessa leið, hafa grafit, mörg sill, aldur
og ártal í kringt. Vit gerðum eat mikat eins, og við
Kopnum gáðum pess einnig, at nit vorum Norðmenn-
nigar. Vit kelbum átum nit fullt 2. sinn,
og kýfum nitan upp á leiðina. Aldrei fórum vit
neins fát fyrir fát, gáðum fari í fyllsta mæli. nokkit
kyndarinar, sem eru kenna íslenzkar vanaðar. Fegar
kyrðin er svo mikil, at nit gekum nokkurn veginn kljóð-
kjóðlitt ofkar, og áll náttúran virtist vera stungin
svefnpokum. Lyngdals heiði er hrjóstug, og fur. Eitt
mun ég lýsa pess, at ég sagði par neitt markverð-
ara, ef at ég ætli at gefa pess, at á einum stað
var 16 fett gaddvírs girðing á gáli. Fegar nitur

komur og heitumi ofkar nit fúngvalla hraunit, sem liggr
yr alla leit, nitur at fúngvallavatni. Al opan leit er
hraunit nyjög gróðurlitit, en gróðurinn vex, eftir fví
sem netar dregur. Dal gróðurinn er lyng, og birkiskóg-
arkjarr. Tór skógurinn kelder vaxandi, eftir fví sem
nar dregr fúngvöllum, og fegar komur nitur at skógun
gjá, er hraunit al mesta fakit skógi, og fú er mótur
líka komin í raun og veru á fúngvöll. Vít kéldum
sem leit liggr nitur á fúngvallasléttu. Vítt var um
hraunit nátti sjá fjöll, kéldum nit í sú fjarlægð
ofkar at petta væri hér nokkr fjallborg, sem
at ei nitum, at hvat var at reisa á Völlunum
fó fjakta fjöll ofkar fjöldi fá og stóra. Semja
fúngum nit at nita, at petta væru fjöll. í brekku
fúngmannanna, og annars staðar í skóginum, kafi innbúnir
og ílbúnir. Vít stofnsettust á fegjum, og nitum
hraunit ekki hvat nit ílluðum og ofkar at gera. Lauda
nátt var á állu. Flestir fjallarnir nit sjást fegar
fetta skeði. En fegar vindbrá ofkar stóðu sem hæst
bar at ofkar hó nærri. Bátt var fegið hvítum
skýjum kéldum Kopnum, sem hátt hófu sig, og hvíla fór
allbrjá. Fóttumst nit nita, at parna, fari flétti
af hinni voldugu fúngvalla lóg-reglu, sem állu ofbeldi
og lóg brotum, átti at halda í skefjum

Skemmtinni kom nær, og heilsaði þeirhi ég glaðlí, að
þarna voru komnir. Jón Vatnsmann frá Hvammi
og kona. Olafsson kennari frá Laugarvatni. Við
höfðum þeim frá vandræðum okkar, og ókunn leik
En þeir höfðu okkur oftar margt, sem að gagni kom
bæði í þetta sinn, og síðar. Allmörk. Þeir valtu höf-
uðreglunnar var, auk þess sem að hún átti að halda
uppi reglu, að leikbræðra þeirra er þörfnuðust. Eftir
lit minn þessara manna, heldum við norður veginn
yfir fjöllin skriðdrekum megin. Skiptá lit leið, sem liggi
yfir minni fjallgarða stað, beint á hvarfið á, að eitt-
hvað stóri fengist vori í mund, sem okkur mundi
byrðina á brott. En þar næst á dagurinn sem þeir
fóru, það mat ég, að eitt hvað myndi standa til, eftir
þeim orðum sem skrifuðu á þeirra völl, frá
norðan völl. Viðræður við þann veginn voru hjálp
og við veginn þar sem að hann liggur niður til
Almannagjá, stóðu mörg, feikna stór hjálp. Það var
vatnsins hjálpari. Þar gat maður þegið sakir, og
jafnvel svalandrykk. Eins bæði unnum við að halda
á þann hinn sá eitta völl. Við fórum þann hjá
gegnstöðum hæðalli, þar allir þjóðfélagar að þar
fram og dauðum. Og nú lokaðist, nálgast mest
við hina dátum leyni hjálparborg." (Frank).

Hún hvíldi lega hönd sína. (Frank).

Ég talaði um leið hún að
þorgautstöðum, þegar þangað kom var bak-
vörðurinn orðinn óþolandi. Varð ég því að
segja mig við til þess, að hún líka við mér
meira hvarfinu. Og var nú komin að síðu
dálitla stund, og ákvað að fara að leggja á
stað suður að Þingvöllum. En þá sé ég hvar stúlka
kemur gangandi utan gröndina. Fyrst hélt
ég að þetta væri Magna, hún hafði líklega
séð ég um kvöld og klæðið sig á stað á
eftir mér, til þess að laga fyrir sína
En brátt sá ég að þetta var ekki Magna
heldur Dagga á Þingvöllum. Ég hló í huga, og
hjartað hoppaði í mér af gleði. Ég hugsaði
með mér, að ég skyldi taka, og fá að fara
saman á hestinum, á meðan, það sem að ég
ákvað að segja við hana. Bakvörðurinn
var hættur um leið, og mér fannst á þeirri
hálfpart um, að hinir félagarnir hefðu allar
hrúgað byrðinni á mig. Eftir því sem að hún
kom nær, óx hjartslættinum. Ég beygði hestinn
svo vel, að fannst ein hver köldur hrollur
upp í hálsinn á mér, sem að ég hélt mér

leya al vori hjortat, ol pol hefti lekit stokk
opp i lopit og sati mi fast i halvinum.
Seyya vay mi sell komin, og ~~pi vor~~ ey
kunna al steinglepna aller pri sem al ey
ollati al seyja. Og pegar hun kom og heilsati
mi, gal ey ekki sagt ell eriatta orl. en
greip batum hondum fyri munninn, bil pess
ol gryta hjatol. sem al mi fannst, ol vera
al koma alla leil opp ai mi. Ey vor mist
halfpinum lika, pessa stundina, po al ey se pol
sjalft ar endranar. Seyya hefur mist sagnit ey
vera halfpinum halfvopnlaysur. pvi al hun
segi, ypti al hoppa hoppi a mey lilla stund.
"Pvi situr pu pa" "Hun ell hvat neikur"
Sai sagti ey, ey var al leita ypti pa. Hun
brosti vandraelnis leya sagnlist mi, pvi ol ey
skilst lil pess al lyta a hona ailundan ovi
un leit. "Jor segi hun pa, vil getum gjam
ann ordit tom pessa konu-sudurypti. Ey hlo
mi upp og oskyndi ol fojna mey. Fokst pol
pol vor brattr. Ey kant honi ol leita kona-
ar potti hun pol. Nu er alli i lagi hugsati
ey. Hun spurti mey a hvat pol ey vari, og
vart ell hvat tvo stritin um leil. Skyldi

Hoyra hopa segi honi allt. pol var sva sem onogt
leyt ol hreyta pvi, pvi pessar velpar segja pa allt
dag eins og straksvarar. Ey hugsati mel mer, ol
leit mundi vera ol segja honi strax i hvug
rind, gjortum ey vari, annars mundi hun pola
mey mel sparsmugum, og sagti honi pvi al ey
vari i hvorbonum. pa hlo hun, en var leil pa
ey ol hun lengsklati brynna, pol patti mer ekki
gotsvitt. "Nu ey hvorug hefur pol pa gengil
sparti hun". Jel sagti ey, "Hun hefur pa lekit
pig sagti hun". Nei-o nei segi ey per hopsalt
ol hr upp brolit mey. pa hlo hun aftur, og sagbit
ekki skyljo i vil hvat ey alli. pi sidir pol
ekki sagti ey, ol vi i sinhver perra lekit mer,
pa hefti ey ekki leilt pig honu. Hun lell ol
pol ynti mi stell onogja, sem al ey hefti ey
pvi. En ailla pa ekki hopa mer ol leita pig
ai ofi. "Ey lell ol afkar vardi libil vi aftr, mer
pvi" segi hun pa. Nu nit bersyn ekki allog ol lat-
ast sagti ey pa, pa ol pu vardir konan mein.
"Nei pu ell nit pol, ol ey vardi konan pin, segi
hun pa, ey er [illegible] un ol pu vardir ellhvat
lil ol vinna, ey ol pu ell ol pa mey, segi hun
pa, og onsti mey allan mol augunum. Nu hefti

mer ekkert á klöppum. Skyldi hún ætla að vanda mig eins hvassa fordæmingu, vits og þeir gerðu í gamla daga. En svo segir hún, „Heldur þú að þú getir komist upp í Þrymheim. Ég hoppti á hana dálitla stund. Já satt var það, að hún var hún, og sjálfsagt hvarflaði hann ei, og líka lagði þung á hlíðina. Ég gat líklega komist þig á bakinu, sagði ég, svo. „Nei góði minn sagði hún, ég er þín ósköp að deyja á baki manna, og ég vil alls ekki eiga þann mann, sem ekki getur komist upp í fangið!" Nú vil ég sjálfur nú líka sagði ég, og reyndi að bera mig vel

fyrir að mér komum dettur að minni í sögðu ég átta að reyna að bera hana upp um, En þá gerði hún líka að verða mín. " Ég að ég klappa henni á kinn, veit ég ekki hvað ég kann að gera, þú að þú sért mikið snotur, þó að þú sért hálfgerður ósiðil". Ég tók hana svo á handleggnum og út í. Lang var hún en ég hélt mig þrátt um að ég gat. Loksingis mér var undir því komin að ég kæmi klappi minni þarna á land. Ég var komin út í miðja ána og allt gekk vel. Nú var ég komin þar að bakkanum hinumegin

steig á land og ætlaði að leggja hendi minni upp á bakkann hinumegin, en sjón var á klettastall ofarlega, og rann upp á, og datt aftur á bak á rottinn niður í ána, og missti hendurnar. Ég braut mig ekki og sagði hvernig þegar ég að sjónin var komin upp á bakkann sá ég að stelpa hljóp hérna upp á, og hugsaði mér hún væri systir.

Ég var illa á mig komin allur líkaminn hálfmar að aftan neðan, og gamla hún ömmu sagði þarna kalt og allt. Aldrei mátti ég ekki þarna á mitt hvað að sjón hefði blekkt, en ég bjóst við því. Ég hugsaði mér að mitt barnsvit væri klárt sagði mér mitt steinum, og ætlaði hálfan á sjálfum mér að hoppa á steinstallann. Þetta var í almanaks fart, sem að ég hoppti nokkrum sinnum á ofan fart, og var ég þá búin að fara margar vaði fara, bæði á sjó og landi. Ég fann að ég þekki ekki vera og persónu var breytt í bráðina. Hún var ég líka aldur klæðar, og verkjaði í fingurna á hendinni. Ég minnst sagði mér mitt Karlsbrautarlaun, konu Skíðjalt, sem að ég hoppti hrapað tvo sinni á. Hann leiðir sagði ekki mitt upp á brúnhæðina. Líklega varð gæfan karl alla sína ævi. Og allt annað hoppið sem líka varð hann til klukkan að koma.

Ég bið tvo menn á hverjum jarma við oss. Best ánægð
var ég komast heim til mín snemma, og að ég þá
komist það, þó skuli vera; Líka má barna í bryggju
um, sem að ég bjóst við, að taki á, að bretti mín
gripu. Og þar sá ég mann á stað, til þessa hann væri
sem eftir vann, þarna fremst á bæjarins. Og ekki
skyldi ég fara á Skíðjálsmessu. Nú skyldi ég
fara á Davíð eða Salómonsmessu. Þeir voru þá
allog mikið hvernsvinir, þá þeir biðu, sautján
fá er nú þessari öðru lokið, og vann ég að skilti
hvar bæjarins; og síðkvöld heyr ruglast þjá mér og
samtali okkar.

Kolbeinn.

Athugas). Hvíms á bæjarsveig bónorð fara hefur borist
til eyrna, að skiltasmiður fremst á bæjarins sé
farið að bjástra eftir heimboðin hans. Hefur hann
sér þá að byggja á stað ein hvern daginn og
heimsækja þar. Því bæði er orðið sem bæjar
gott. Verður ósagður þessar þetta vonbrigð
hyggður í næsta blaði.

Ritst. Páll Sigurðsson

Annáll Hólshrepps árið 1921.

Veður frá nýjári mátti heita allgóður, þar til eftir en óslitinn svo þó varð ekki beitt sökum nóðinga síðust var vetur að.
Vor sumarmánuðum spilltist og var varið kalt og stormasamt, svo gefa varð ám um sauðburð.
Kýr fóru fyrst út í byrjun júní. Allir höfðu nóg hey svo afkoma sauðfjár var góð.
Sumarið var mjög slæmt hálfgerðir kuldar, stormar og rigningar. Valenzi sprakk illa en harðvellisengi nokkuð. Tún voru yfirleitt vel sprottin en síður hröktust og urðu víðast lítil og lélegar og ill hey reyndust illa, hröktust að sumrinu og drógu að haustinu.
Til sjávarins var mjög óstillt en þorskafli með besta móti þegar gaf og höfðu allmargir bátar og þeir sem norðr sjónum bjuggu

Vetur frá hausnóttum til nýárs mátti heita góður snjólettur og ekki mjög óstillur, en allmikil frost. Skautasvell varð svo mikið að ekki höfðu slík komist í fjölda mörg ár.

Vert á innlendri vöru stóð mjög nitur, svo ull og gærur seldust aðeins fyrir hálfvirði frá því sem var 1920.

Skuldir bankanna afskaplega, sem stöfuðu sumpart af verðfallinu og sumpart af harðærinu árið áður, sem talið er eitt hið harðasta ár á Íslandi sem komist hefur. Viðskiftakreppa var mjög mikil á öllum sviðum.

Kreppuþyngsli jukust nokkuð og útsvör hækkuðu mjög og kreptust talsvert frá því sem árið var, sem stafaði af því að byggt var á öðrum álagningargrundvelli en verið hafði áður. Og þótt var við því að ekki gæti komið til mála, að tekjujöfnuður yrði eins og verið hafði um mörg undanfarin ár.

Hæsta útsvar var 6200 krónur hjá Jóni G. Jónssyni Tungu.

H. H.

M - á - n - i

9 Föstblöð 11 árgangur 29 janúar 1933.

Útgefandi U. M. F. "Lóa" í Stíflu.

Ritnefnd. Skarphéðinn Pétursson
Páll Sigurðsson
og Hannes Hannesson

Minningar frá Þingvallaskólaárinu 1)

Ekki man ég við, hve fjöldi vorra manna, en þau skiftu nokkrum þúsundum. Fjöldbrautinni var skift í hverfi, voru götur í milli, hver sýsla hafði hverfi útaf fyrir sig. Skáli í hverju sýslu hverfi, var allstór fjöld, sem kallað var búð. Skógfirðingabúð, Húnvetningabúð, o.sv.fr.. Þessar búðir áttu að vera, til komustaðir, þeirra gesta, sem vildu vera, frá sínu hverfi sýslu. Sama átti þeir að gera komið saman, til fagnaðar. Þar eða Kátt í búðum þessum. Sungið, dansað og rætur fluttar. Við þessum fjöld bæja Stjórnina búðir

Vit eitt hjaldit fyrrettum nist af hestunum, og lekum inn
forangr okkar. Bapnar skundadi þá lil kyrkjuvigskirkju.
Sigrún hafdi sig lil ferdar, en nist fóri fólum onat hestana.
Vit sátum, at einkverstada var gleymsla fyri hestana, en
ekki vissum vit hvar. Vit fórum yfir vegginn vestur fyri
Almannagjá. Fegar fangat kom, hittum vit gestinga, sem
at vit á lystum at vori hin vella hestagirting. En hlit
hennar var lokat mot lás, og dyrnavörður engi. Nú fór at vand-
ast málit. Jeg vard nú yfir hjá hestunum, en fóri fór nidri
fyrivöll apter, til fess at koma upp á Sigurði Grapessyni.
Jeg sat fyrst einsamla kyrr í kví lengi og ekki kom fóri.
var mér heldur farit at leidast. Um sidir í kom hann þá, og
hafdi ekki fundit Sigurd. Jeg fór þá á stad en fóri tók vit
hestunum. Eg gekk nidur at hinum stóra veitinga húsi
og leitadi. Ekki hafdi eg lengi leitat, fegar eg hitti Sigurd.
var hann at setja upp á framan hjaldit, skálarsk mat
stóðunum. "Veitingahúsid á m. Sambandsins Skemtistöðum, og
Stefnir stóðu í boga yfir, mynd af fjallkonunni Skemti-
hússins, mat Pyramidi reidda um öxl, hefjandi sig til flugs
yfir Almannagjá. Eg vard mjög glad er vit at hitta Sigurd.
Spurdi hann eptir hvar vit ættum at skyggja vit hestana. Sagdi hann
okkur at fara mot frá vestr at Kárastöðum, sem er skamt fyri
vestan Almannagjá. Fangat fóri vit svo mat hestana, og komum
fóri til gestsins. Át fri heim hildum vit nidur á fingvöll

apter, og hófdum vit svefns, eptir at hafa mat í kuppi ofan á
okkar, en fat gengust leift. Ekki sofum vit mjög lengi. Fegar
vit komum á fætur, fengum vit okkur mat af skinnum okkar.
fostum okkar og hófdum eptir gardvolkit. Át fri heim hófum
vit gengu um stadinn. Allsom dagin drógu fólkit at.
Bifreidarnar fóru ekki nema at vestri bakka Almannagjá
ar, fat en vard fólkit at ganga nidur á vellina. Fjöldi kom
ríðandi. Hestahóparnir ókyrja mörgum hegum, og hestarnir
mörgum í hundrotum, eda í hit nidi fri sinum. Allir allstaar í
voru átt ýmsa ramhaf. Seint um kvöldit, komu fjaldfélagar
mínir. Voru þat Biskupstungnamenn. Finnur Kolsenn, og Guðka.
Hafdi eg eigi enn at gefa nogur fyrra lí. Skagfirskum kunningjum
minum fálti eg sýna sýslu hinni og sýs hegum hérum sínu, nat
fri, at hefja hjald mat Árnesingum, en eg hit fegindis, sitja fyri
skyldverkinni, nestur kvar og einn desendi, at vita fat á fram-
eg sem konum sýnist. Vit gengum snemma hit rekkju um kvöldit
Lögum áll í einni flatsæng, mat annari hlit hjaldsins, en
höfdum fangar okkar mat hinni hliðinni. Árla átlum vit at
rísa nesta dag. fri kl 8½ átti allir fingheimar at skipast í
fylkingar, hvert sýslu og bæjarfélag sit og fyri sig, ganga undir
merki sitt, og ganga hil Almannagjá, hil fess at hlýda fará
guðsfjónustu, er átti at fara far fram, sem upphaf hátíðar-
innar. Nú sleit eg félagskapnum mit Árnesinga, og skundadi
hil síns skagfirðinga hinar, hil fess at ganga undir fylkismerkis

fegar kl kirkjunnar kom, var sonur sofnaður allmikill morna-
höfuð, en ekkert sást. merkið. Fór þá að koma eller kur í flokkin
Fróð fegar allstaða skaut upp merkjum í kring, og fylkingarnar
kittust í ákveðnar röðum. Það kom þá á daginn, að merkið var
ekki fullgert. Stöðum við því kyrra á stað nokkra lausn, var
orðið kalt kl þess að vaka. En nokkur röðin var þó, að sjá sitt
um daginn, hina fegurstu mynd, af Drangey, blakta á merkis-
stönginni, yfir dyrum skotfæringa kúlur. Sóndi merkið sú kl
kasta á kinni skrautlu kl, eru söng var fegursta kvæðin, á kringi.
Kl kórsins einhvernveginn á þann í strauminn, enginn þorði að
aftra sér at, kjótast á móti kinni kjandi mannvegg, sem kvast
vesler í gjöra, með ómótstæðilegum þunga, eins kann, vant að renna
eftir, við blíkall kergð, aftur bakka gjáarinnar. Fast upp við
kergvegginn, hófst víst reyslur, prédikunarstóll. Upp í þenna
stól stó ný kirkjuprýðandi sjón Helgason. Hann talaði, hátt og
skýrt, svo að orðin kunna kvæðist allvel, þótt fyrir það, at
kergmálið hagaði sér nokkuð á annan veg, en menn höfðu
ímyndað sér í fyrstu. Röddin kirkjna var góð, en ekkert óbrúkl
at með farnað. Öll kolunni kvöldsjónarinnar, var gengið, til fjóss
fjarska dásamlega. Þar hófst víst reyslur, stór og mikill pallur, með
rokum, á pallinum var auðstóll. Það náði að flytja mörg, en
pallurinn var ótlátur, kunni kegnaðu gestum kátíðarinnar, sínu kvöldi
og áðkvöldinu. Upphóf söngpallur var undir nestri bakkanum,
en Lúðrar er á efstri bakka gjáarinnar. Til Lúðrarna gekk

enda kunnu sjónvarpa kópur, með einnunni kl kunnáttu,
ríkis, og að mér gengi nú vel. Ég var nú kunn á fjöru
kringum, og öll þóndi sig kafa kæra yfir glæsimi sjálf
þar kefðu sét kl mín þá, allar sem Línar voru að krypp-
kjóta sig, þá kefðu þar einhleypa gjörst yfir því, að hafa
ekki kékt við. Þar kefðu þá alltaf mátt eiga það víst-
að fá að kleppa kringum yfir glæsimi, Í rauninni var
alsæ sama, á hvað kringum var kleppt, hann fór þó alla.
Nú sóttist ég þann kring, og kleppti á stað. Ég fór og bað
á Skógfellshlaðinu. Lauga kom með vatn í fötu, sumum
klatið, það átti víst að fara í kroppið kanda mér. Jag baud
góðan dag með kurt og þí, þínu og mér er kætt. Hún gekk
inn í mótti, Þar Lauga sæti ég, mér er ég kominn. "Þú ert
sá þat mi" sagði hún. Er þá ekki þarft að kentast yfir þú á
ég komi, sagði ég. "Akr Mér – sagði Lauga alveg hissa, ég kef
ekki átt neitt von á þér. Allsæ eru þar jafnaldrunar, þeirra
kvikar kugsaði ég mest um, hvi kæti hún ekkert átið. Þá sagði
þú kú kann að ég er komin sagði ég, "mig kafnaði eftir ég á
þat sagði hún, nema sagði hún svo, að þú ætti kominn á
ílsbuxunum í annat sinn, og um leið sá ég að hún leit kann
að kæsinu. Ég leit mit líka, og sá þá, að stígvélin ká í
glæjanum, og klá framan mæjs á þeim kann mér í kugan
kugsaði ég mest um, kann grunar illilegt. Lauga sagði ég sem
ég þarf að tala meira mit þig, mit skulum kann á þessu

heima, það er ekki hægt að vera hér. Og að þú þorir ekki
hvað að þú talar við mig, segir hún, þá, getur þú gert það hér.
Já en hann dettur í gluggann, segi ég þá, "hvað gerir það
segir hún, hann hefur ekki meiðst. Nú vor komin á mig krepa,
svo að ég sagði á hvaðinum væng, ég að þú ekki vilt koma með
mér út fyrir heima, og tala þar við mig, þá fær ég og tala
akkúrat við þig. "Ja blessuð góði farðu þína leið segir hún þá
ég þarf ekkert við þig að tala, og að þú þorir ekki hvað við
mig að tala, þá er það þín þögn, en ekki mín, og þú getur
gert það hér. Nú vór ég alveg í standandi vandræðum, þetta var
mér í fyrsta skipti, mig þeim hinna skilkrana hafði
mér verið vanda fyrdi óþeg, þar varð þá allar fil með að tala
við mig einslega, þó að þar hrygg brytu allar á ísfir. Það hafði hefðu
ekki farið það orð af mér, að hefði ég fyrir unga stúlku að
tala við mig fáein orð. Jón Lauga mín segi ég, mig stígg ég á bak
og ríð heim, ég að þú vilt ekki tala við mig, þegar utan þeim
En hún hrópaði á eftir mér að lokkarnir flögruðu á allar hliðar, og
sagði, við fyrir bað þar ég ekki, vað þú, en þú skalt koma á þeim
og fá þér kaffi, ég get líka talað við þig inni. En ég vanlíst
heilræðanna, hinna hyggnu, "Veggir eiga eyru" svo að ég sagði
ekkert annað en, stíg á bak, dó í þann hraða, og hleypti út
allar Tungur. Ég var svo reiður, að ég þá á hvað sem fyrir varð, ég
held líka að Grani hafi skynjað hugsanir mínar, hann var á blossa.
Þegar ég kom út að árni hægði ég ögn á hraða, ég leit upp

Ég hafði þá varla fyrr við heima, að ríða um annarra
kaupstaða, hann Pál, við stóð hann fyrir framan mig með
fjandi, höndum, það gat almáttugann líka, og spurði mig ofur
hvað að ég væri orðinn við lang. Ég dattl það á mig, að
að hafði hún nú verið grimm, þá hafði ég líklega beðið hennar, ég
veit samt ekki, líklega hafði ég nú ekki gert það samt. En
sagði þó við Pál, það vildi ég að þú hefði nú verið grimm
hún mín. Ég það tók sá Grái rokurn í ána, og út fyrir, það
var alveg eins og hann vissi hvað þetnin væri hátíð, svo þráð
beint hélt hann stefnunni. Þegar ég var út Deplabúnt, sá ég
að stúlka gekk út frá Deplabúnum, það væri frænka
Jessíu. hugsaði ég mér mig, ég beið á þeim Grás. ogvið dró á hann
sonum. Ég dattl aftur á Grana í lag, að hann væri. Þegar, en
mikið var hún bráð af sjón hefði að sjá, ég var viss um að ég
gat alls ekki náð af honum hana og fór, ég þá að á Grani
og á hvítbil í fjarri. En ég sá bráð, að hann var hægur, en
dýrið: svona, hann hafði hún aftur fór á skeiðgrið, að
hún kæra líka vona hann hafa, að í lagið. Ég var
komin að hlið hennar, þá Grani hægði hægðar, ekkert
skeinon, hefur mig viðað, að ég vildi að tala við stúlkuna.
En það kannið sér við það, að það væri allsamar ómögu-
legt, hefði aðfinnanna, þegar hestarnir, Grani og
mikill: það, annar hafði þá lið þar, að hafði, ekkert
líka, þarna á hnakkann, sem fór fyrir mér í hann, en

[illegible] fór burtu en kom[illegible] á mekkann, og fór alla leit á fjöl-
[illegible] it þann er lýsingu. Og hugði at Bogga hrópaði. Í því fell-
[illegible] kinn: "hvað er Bella". Og Og ætlaði at bölta á fætur, en
[illegible] hann var öllúst lamaður, við fannst hann allur dvínaður
[illegible]ina, enda var það ekki ósennilegt, hugði, að Bella yrði
[illegible]það, kæmi á höfuð it ytra í svell, það skal kosta líka blóð
[illegible]lí þess at fóta það. Og þakkði um höfuð it á sér, og fann
[illegible] at allt var kalt, nema hár tönnur, sem skröltu, og það var
[illegible] besta tónnarar, þar sem at ég hafði aldrei heyrt tannpínu á
[illegible] Og var komin á fætur og ætlði at þerna Bröa. "Þú ætlar þú
[illegible]ína og bölvaður glæpa-morðari", ætlaði að æpa mig um kalla
[illegible]sagði Bogga þá. "Já hann er auðvitað sá Bröa sagði ég á móna.
[illegible]alli var upp á sátt, karli hamra, og ætlaði aftur á bandið líka.
"Nú ég komi á bak!" sagði Bogga þá. "Já það er ekki samkomu-
[illegible]lag, sagði ég, ég þú ætlir gleyma, fengið hann Jónatan sem?
"Nú ætlaði að gefa mér hann?" sagði Bogga þá, og brá glett-
[illegible]is leg. "Já hvað vilda til mína segi ég? Og á ekkert til mína
[illegible] gáfa mig, segir hún, en ég hef mig mína einni en mín sett þá gátu
[illegible]e. En vilda þá eiga gefa mér þig, ef ég gæ þá aftur
[illegible] mig og Grána, það er mér alt bætt, segi ég. Hvernig hvað ætl-
[illegible] ég meinta á stjórnmálum? spyr spyr hún þá. "Já ég er hálfan
sagði ég þá mér fannst það á líkindum at segja það, þá at ég
ekkrkrati svolítin til. "Ég skal þá segir hún það þig svolítinn
kompánetta segi hún. Svo hlýjaði hún, og fuldi þessi lífsdi

ósköp, já sú var við mælt, um öðrum, og aðrennum, sem
dugði ekkert annað en hylling. Og var komin á bak, mér leyst ekki
á. Ég vissi það ósköp vel, at þá at Bogga vildi gera at
þetum bottum sem at ég hafði kenni. þá ætlaði þessi vota allag
heima upp á hausinn á mér, síðl og dag, en það gæt ég ekki þol-
að, ég vildi alls ekki verða öðrum, og skyppa þetum reiðum
sem at ég var kúinn at nauta honum. Hún fatta, hélder skyldi
ég vera konulaus, þá illt væri. Sá Grái var farinn at ókyrrast
þá upp Bogga. "Far gát mínn, ég at þú skilt vera kominn á
þá gang ég at til baki þinn. En þá vór tíma með bólit. Ég hló í
fann Grána, og sagði um leit. Far far síðasta sinn. Upp á Grá
lokins hoppi á hryssibúnum, gat ég fært at hugsa í máli. Ekki
var þetti þetta leikrit sú upp á, þá far kúm ekki mín hyggðar
hug í bakit á mér. Skilkarnar - fóru far allar á hönnuð-
at fara snúna mót mér. Og mátti það þá alveg hyrja vitl, at far
vildu, Og allt var á botnin hvolft, ait og kúpan mín í mér, enda
var ég kanzkildegast gildasinn í allri sveitinni. Já og þá vitar
væri leitað. En ég hafði margt hart og þetsari gert. Og ég mátt-
hugga ykkur bræður mínir, sem eigið ykkr at gæta kúa svátu
gísla gæju, hitils fögnuð, at vera á vora ykkar á þessum skilkarn
sem hafa leikit svo hafi hugi, kúna mesta mestal ykkar. Þá er mín
sögu minni lokið. Sannan finnst kúi óþoð, og hefði ekki átt at
komast á prent, það er ég hit mesta vitl hjá þeim, þetta hefði átt
at fara mót mér á grafir. En þetta var mín ekki meiri háttar

mál. Konur þeirra fóru um sveitir, og margt er þá ýkt, og sumt skáldað. Þessvegna komst nú svo langt, að stórir sjálfir tröllum, sem allir geti sér þar orðið. Nú finnst hún ekki aðra ágætt nútíðarkonu fyrir þá sem alla til kvenkosta, á mörku árum. Til þess eru nútíðar vonir þær. Þar skiftir mörgu, verk allar samar klæðnaður og salar, og þekki þekkir nú miklu betur en áður, þá engin þekkir þeki mér. Þegar og þar mest til kvenkosta mun og þarf aðra kost og mata aðra að gerð. Lífið heitar þar til hún sú valdi konur.

Þórólfsstöðum.

Annáll Holtshrepps 1934.

Veður frá nýjári var snjólétt, en mildra samar. Fátt er vetrum minnis. Hross gengu í samum bæjum, nokkuru eyri sjálfala, og gaf þó var allmikið heill. Þá kom í einmánaðarbyrjun, og varð lands lætur, en fór norri strax aftur, svo skepnugöngur kepst við til eða ekki. Þorð voru lítil, og hríðar varla teljandi byrjun um sumarmál, þá gerði allmikið hríðarkast, svo þó að jörð gar aað undir, fór fjörin og snjó festu fljótt aftur. Vorið var gott, og skepnur héld ágæt. Heyfyrningar voru með mesta móti.

Sumarið mátti yfir heitt gott kalla. Þó kom í skúrar byrjun, óþurkakafli, og hröklust töðuraktir

Einnig kom oft einstimi og mikla þá úrhelli. Haustið var ákjósanlegt, mest vart þó úrkomur, en hríðar litlar. Veður þá sumri lít skýjað var snjó lítið, svo að ekki var fært að gera hvorum sem ekki varð notað, og snjó lét var snjóa létt á. Ýmsar farsóttir gengu á árinu, og þó svo að sjaldan eða aldrei hefur verið svo kvensamt. Helstu sjúkdómar voru þessir: Lungnabólga, Skarlatssótt, Taugaveiki, blóðkreppusótt, kíghósti, kvef o.fl. Einnig sérstök hósta lokusýkin og mátti heyra sjúkl, og varð að hefta stöðum Barnaveiki og barna bólur lítilar. Þó komst Þuríður Björnsdóttir fljótt þá Lömbunes-Reykjum, að Ytri-Hóls Stöðum, og fór hingað þá bæ, að Brúnastöðum, í Holtshrepp. Skömmu síðar fór Sigríður, ráðskona þá Lömbunes Reykjum, hún og sjúkdómurinn. Í nánd við Veðra voru í svipuðu verði og örlítið áður, eða þó tíðar bakaði, svo enn allt og gerir, en fiskur sjaldgæfur í verði. Veðrátta var með síðustu móti og úrkomur, hinns þýðasta sjaldgæfur var gott á öllum sviðum

Allt skýrslur fé er. Fjölgun var varla lítil síðustu ára, og skýrslur þar, en engra skýrslur í Hagasveit, sama og áður hafði verið. Á árinu var skotnar grenidýr fé og í Hagasveit, og var kostnaður mörgum -12-13 kr. Skýrsla þessi skrifa Jóhann P. Hagasveit. Þór í Tungu. og Sigurð. Jósefs Ósum í þessu fé hafi verið vörður skrifari árið, en í s. t.

Kryppspípupli voru sviptur og orðið átar, hobella ið var
um 300,00 kr. hjá Jóni á Tvøru. At vegsvinna varall-
mikið annað. Tryggir sýslujøtsstyrkar, var aldrar lið
Landkonula við Vilslev, og þess vegna ekkert sendt
þar. Við barnaskóla Sálðstrygds varðu kennaraskjúl;á
árinu. Kennari Sjúrðarinn Mosgaard var skuldi burtur
við skúlan tá í nógvi Bjarnasson frá Saltárbaki.
Fevri fóru á vøntaskúlanum í Klaksvík.
Kristján Sjúrðarson, Sandi og Hestmanna Gudmundsen
Prestaskúlum, vóru at Skúlum í Gjáldal, er skal sóknin
velur þenna þar. Silvur Jónsson Tvøru, og Jóni Pálsson
Brimastøðum at Leirvatni. Oktober D. 3 komnar tær þá
Íll kryppskúlum, fór á Norðtoftir Akrarnar.
Prúlopin sína opnaðar seint á árinu Hans Sigurbjørn
Pogtson frá Skúmsvøri, ~~og Jóhanna~~ I- og Anspri Jóhanna
Antonsdóttir Nesstøðum. Fevri dáu á árinu. Jónas Jóa-
kimsson Knoppastøðum, var á áttatíuárdi; og bryti hvirvin
at vera Veitastjóri. Oktober Mongrimsson bondi á Eiði,
á besta aldri, dugnaðarmaður heim ovurlí; og drongur gáðan
Svanir kom á Sv Gaulastaðvatn 28 Febrúa.

L. H.

Rúst. Páll Sigurdsson

Sunnanblástur —

1. Seiti hvør vinur sunnanblástur
sem at hvørji mildum vindi
hjástaðil svalbiti, ársól hlær.
Fjøl skýja traji fjøll
sunnarkliv sem, er kær
sendi fjøll mót fjálgum vindi
Seiti hvør vinur sunnanblástur
sem at hvørji mildum vindi.

2. Sú velkomin sunnanblástur
syngi frí yl at hjartarótum
andi þínum mér ánat fjør
allt frí fjøllum, landi og sjór
Kom frí vinur kom frí nór
kom at vekja lív í fjøllum
Sú velkomin sunnanblástur
syngi frí yl at hjartarótum

3. Vinur kær mitt vøkna sinn
veldu frí at hvørjum sáti
Ársól hjástri hvørji frí
at hilla kalda vinjóspæit
áður er sefur fjøllin nú

Skalondeins vöttr mesti
Vinir kor mill vöyju sviđ
aldu þér at ~~vöyju~~ sköti

4. Blómin eru sem brenna af þrá
Bíða sín með Köldum tárum
send þeim varma, — segðu þeim frá
sögðum þýddu af Baldri hrá
Vísku öllum lit af Fjá
leyfðu Rudda og dreyf í Fjölum
Blómin eru sem brenna af þrá
Bíða sín með Köldum tárum

L. H.

Skaka. Skörðin þyrsti, hugar dofnar
af hvarfi ekkar dagsins skinu
Gösið deyr, þá lengsins formar
hitar sem at hálfu hinu.
Á Síðasta sumardegínum
Sumar kveð-þú láði láðir
hugur sefur-svefn kor
himið dökku klæð breiðir
heyrðir gný-þú og nótt. X.

✝

Ólafur Arngrímsson.

Hann andaðist að heimili sínu Eiði í Fljótum síðast liðið haust. Foreldrar hans voru ~~hjónin~~ Sunnefa Ólafsdóttir. Ólafur sál var fæddur árið 1901. að Eiði. Var hann því ~~rúm~~ rúmlega 20 að aldri þegar hann lést. Er því hið mannvænlegasta sinna af efnilegustu sonum þessara sveita. Foreldrar Ólafs sál eru þau Arngrímur Sveinsson, og Kristín Sigurðardóttir, sem búa enn á Eiði, en þó komin á elliár sín. Ólafur var elstur af systkinum sínum ~~alls~~ sem upp komust, en þau voru fjögur að tölu. Ólafur sál var hjá foreldrum sínum ~~alls~~ alla æfi, eða þangað til hann fór heiman að heiman. Hann var skírður af Séra Stefáni Jónssyni, en Séra Jónas Jónsson á Hofi hélt húslestra á heimilinu. Um tvítugsaldur fór hann suður í Skagafjörð og dvaldi þar á ýmsum bæjum, á Reykjum á Reykjaströnd og í Hjaltadal. Kom svo heim aftur, og byggði nýbýlið að Eiði árið 1929. Mun hann hafa gert það með það fyrir augum að hafa foreldra sína, að ellidögum á Eiði, því að þau voru búin að vera búsett þar í mörg ár, þar sem þau hafa dvalið mestallt sín búskaparár. Ólafur sál var ógiftur, en á eina fósturdóttur sem hann ól upp frá barnæsku, Ásdísi Guðmundsdóttur frá Hraunum; ólst hún upp hjá þeim, unz

og kynlist Oloj sál, þegar við gengum í
barnaskóla. Hann var nokkru eldri, og bráðþroska
mjög. Þá sagði hann gátur, rímur að
lesa, og skólaljóðin á Lítilbyrðu var
hann mest upprifinn, og kunni alls staðar.
Hvar sem hann kom, þylði hann glaðvær
og skemtin. Slíkum þótti hann í félags-
skap, hvar sem hann var. Var hann félagsbyrði
mest upprifinn. Stóð hann oftast lengi, at hugsjónum
þeira ungmennafélaga sem hann var með í
í, bæði í Vesturheimi í Þjóðlöndum, og í Íslandshlíð.
Líkaði var hann mjög gáfaður, var alltaf sjálfsagður
með, þá leikrit voru sýnd leikrit þar sem hann
var. Hann æfði Ljósberjann hann minnist Ólafur
þá hann lék, Hagyn í Hoppinu, Jyri í U.M.F. "Von"
og Björn í Fjósi, í Hlaupaþrælunum. Um leik
hans þá, lét sig Björgólfsson í hjálpræði svo um
mælt, at hann væri óefnismaður þjóðar. Hagi þótti
lítt minnis um, hafi leikið hann á þrí sinni.
Fullvel var Ólafur sál máli farinn, og mælti lítt
at skýra hugsvif sínar, bæði í ræðu og riti.
Mörkum þótti hann orga, nema þá sem mælt var í
hans skóla, en hann las allmikið og var fróð-
mæltur. Þeir sem kynntust Ólafi sál, og höfðu
mat hann, komust brátt í vann um, at hann
var mjög hugsjónaríkur maður, Hugur hans var
frjáls af bjartsýni, og sál hans í hugsjónaheimi um
sæt gátur lítilvægar. Hvellt var hann ræðukeimur
at ræða, gátu málspi, skáldskap, og drógu þá ekki
í hlé. Leikstaklega í ræðum í flutt, þá tæld
áheyrendur var ómótstæðir.

Dagfarsmaður var Ólafur sál hinn mesti. Þótti hann
aldrei hafa hátt á sér at fyrir dagfar, hvar sem hann var.
Lagði hann sinn skerf á félagsmálum, at ráðkvæmnis
áheyrendum, ýtti at hann fór at hugsa. Skýrði ávarp,
skundaði hann plöggum, í hreppnum. Mest lagði
Ólafs sál, hafa hefur áhuga mál sín og samvinnu
sem var eðlis at hyggja hjátrú illt. Óþjóðaþeir
menn sem hafa rangtrú, á þrí hinna hliða er þeir
standa á frostgjöfum, fræskum, gefur aldrei ætlað lúg-
lífsstarfi, hyggjum ótrúmennum, verða aldrei ábyrgð-
ugir þeim er þeir aldrei vona hálfsögð, hún hjá aldrei
í meiningum hjá þeim, sem kynnast þeim, og klaga
not þeim. Það var alltaf nauðr í því at eyða sam-
vistum við Ólaf sál, hann var fjörugur í gamni og gal-
vörn, og gat alltaf lagt eitthvað til málanna. Hann var
einn þeirra manna, sem kynti sig aðlaðandi, og
var aðlaðandi velkominn gestur. En hann naut sín lítt

Sum vor aðeins at byrja ~~skrifa~~ skrifa. „Eg fri vorblóm
hnýpa á hausleis hellunöll. Fauka nel, og pöpk fyrir
sunnlopi. Á vorin é eskan í fjöllum, hefur þrátt til
þess, at halda við fjelagsbji. Ungmennafjelagarnir, sumir
nýnýir fyrir bjöllum. Sá fallar sem þú tekst á stöng-
þeirra er ~~strákar~~ strákar á blöð nýnýgarnir. Og það stöng
skulu vera hluti af þeim „bautasteinum", er þú reyrir
þú, þá skömmu stund, er þú fékkst at stoga.

Páll Sigurðsson
úr Lundi

„Vor-menn"

Það hefur áll hepst getið um vormenn. Nú hinir ungmennafjelagarnir, hafa verið nefndir „Vormenn Íslands". Allir ekki menn og konur, eru „Vormenn". Askan er afkvæði lyginnar, gróður fremdarinnar af grómagni. Vit sum einnig „Vormenn" „Vorsjelagar", og viljum allhaga vera það. Vit ~~höfum~~ viljum hlúa að, hverju fjelags- og hreyfingablómi, smáu og stóru, sem nú getur að líta víðar, og ekkert fjöðrungum, nýgræðingi moldvörpu, mannlífsins. Vit viljum, eins og „Vormenn" allir, vorboðar, vera. þar sem ríkja, kalskuggar, eyðimörk, og öfugþróun, í skúmaskotum hlýrinnar, viljum vit, lýsa upp með sólgeislum, grænni vorbirtu. Allskyns þrá sem, ekruyrki og skóg, fremja að, veðri vorsins, og athafna, viljum vit, sanna gleðina fjelags og samúðar

Við viljum ölluum hönd rétta. Einstaklingnum, viljum við rétta bróður hönd samúðinnar og fjelagsbróðurinn hönd samtakanna. Því „Vormenn" eru allskyns starfsfúsir, og allhaga. Ekkert líkt sem, reyðir fjöður og hlýja lönd, stríðir leður, og sundin strönd. Allskyns vandar, öfugþróunar lönd, til þess að auka gróður og bæta líf. „Vormenn" á sundi-borðar kjör og líf, sumum höllum ýfkar, og ósátt hamingju hlíð. Sérhver ekkert þráfaldt, góðra vormanna, hins á fyrsta sæti til þess, at nýjum vorboðum, þá at hins sé hæld og oft hvíl, þá gegnir hin gömlsleina í skauti sínu. Eftir þeirra þarf aðeins að grafa. „Því at braut ætlar sumum móðurmoldin hjóðra, og mannsinnin ekki í landsins nýjum skóga"

P. S.

Skrítla. Hérlendis móðir kom inn til vatnsins, og bað hann að gæta sín. Hann sagði þá vatnsinn, hvorn mann á skyrtu hárið at vera? Hann hafði nýja lýsi ekki verið þrjú hár á hálfinum.

144

Todd Dr Beyni

Páll Sigurðsson Lund

Stiftu

Ungmennafelagið

„Von" í Stiftu

Ritnefnd -

Sigurbjörg Pétursd.

Hannes Hannesson

Páll Sigurðsson