

Virgin

ut


tilla

Xás Viljinn. 4. tölub.  
H. Argunys. 29. - 3. - 1911

Gefinn ut af  
Lestrafjellari Mikla bejar söknað

### Ritnefnd

Björn Jónsson, Elinborg Björnsdóttir,  
Sigurður Björnsdóttir, Jón Kristjánsson,  
Stefán Jónsson, Jónas Jónsson  
Sigurður Jónsson, Guðli Sigurðsson

Vitkunnatilis kom — fö —  
 Lyðsla - Grund   
 Minni Skragysti  
 Minni Akra 3 apr.  
 Brekka kot  
 Þórn - Akra 18 apr. 19. s.m.  
 Hoskuldastatis 19 s.m. 20 s.m.  
 Mit hús  
 Þorleifastatis 22 apr. 22. april  
 Vagnastatis <sup>Guangþorkott</sup> 22 - - 23 april  
 Vagnastatis 24 - - 26 april  
 Hrolfastatis  
 Mikli ver kom 27. april. 28. - -  
 Vitivollis  
 Þólheimas  
 Þólheimas  
 Framhald á öptastu sínu

## Hugleidingar.

Í fyrsta Solublaði Viljans, þetta  
 ár, er grein eftir sínu Þjórn Jónson  
 með þyrisögninni: "Til lesendanna"  
 Það er nokkurskonar leidarorð, sem  
 kveða Viljann úr hláði.

Þar minnist prestorin á útgáfu  
 Viljans undanfarna vetur, og virðist  
 helst hallast að því, að best hafi  
 hún bestist þegar Baldvín Bergvín  
 son hafi hana á hendi — Griper  
 hann um leið tokifordi, og þer  
 nokkruum réttmætum og velvöldum  
 orðum um ritmismóðuhöfileika  
 Baldvins.

Nær dettar síð í hug, að gjöra  
 lítið úr Baldvini sem rithöfund,  
 hvorki í bundnu né óbundnu  
 máli, en á sitt vildi þez benda

prestinum, og það er, að jeg alit að  
sjer sjæum svo heppni að hafa  
hjer mitt á meðal vor mann, sem  
valla stendur Baldvini á bosti  
í þessu efni; það er eptirmáður  
Baldvins í embættinu, söngstjórnun  
og barnakennari vor Jón Kristjánsson.  
— En prestarnir eru nú einu sinni  
þannig gjörðir, að það þurfa stórkost  
samman til að samfara þá, og  
jeg býst við, að presturinn minn  
sje þar engin undantæking, og  
bíði mig þú í bróðrum, að finna  
þessum orðum mínum stad.

Það verður ljóst verk fyrir mig,  
jef þarf ekki annað en að benda  
prestinum á G. Fólublad Viljans, sem  
að mestu — Eða öldu — leyki er eptir  
Jón Kristjánsson, og málask til  
þess að hann lesi það vel, ef hann  
hefur ekki þegar gjört það, þá.

Stil jeg ekki í öðru, en hann  
fallist á mitt mál.

Trá þú sjónarmíði þyrfti jeg það  
ekki að hafa hugleitingar þessar  
lengri. En af þú jeg þesski sveit-  
unga mína að þú, að þeir lesa mikkið  
en ekki að þú skapi vel, þá er  
jeg að huga um að fara nokkrum  
ordum, um þetta merkilega Viljablad  
ef stóla þygni, að jeg hefði sjed  
eittvæð, sem öðrum hefis sjedst  
yfir.

Vjer þurfum ekki annað, en  
lita á efnisþílis þessa blads, til  
þess að sjá, að þor er um andugan  
gærd að gæsjá. Það flytur skald-  
skapar, badi í bundnu og óbundnu  
máli; uppeldisfræði, kemmolunála-  
fræði, heimspætti (í ljóðum), sálarfræði  
matjurtufræði, heilsufræði og draum-  
spætti. Jeg hef ekki tíma til

ad fara náttúrulega úti hverar  
einstaklan líd af fræðum þessum,  
og etla því einungis að segja mitt  
alib á þeim, og minnast um leid  
á það, sem nýer virðist skora fram  
úr ad einhverju leyti; því það er með  
þessar ritsmíðar-sinsoy flest manna  
vertu ad þótt þar megi ágætis heita  
sem heild, eru þó einstök atriði,  
sem kasta öllu hinu fram.

Þyrost standa "Sólareyptkonuljád."

Um þau skal jeg þáorður vera,  
því ekki þyðist jeg í þeim efnum  
<sup>þeim mun</sup>  
2 <sup>visan</sup> en átri, ad jeg þreyti nýer  
þil ad svara spurningu hins heidr-  
ada höfundar; hver visan sje best.  
Nýer þyðja þar hver annari betri.

Næst er ritgjörð um barnaupplæddi,  
lönz og ítarlez, sem sýnir ljóst, ad  
höfundur hennar x heði upplæddis  
fræðingur með afbörðum, og skáld

Jeg las líjer á ánum ritgjörð  
um barnaupplæddi eftir Herbert Spencer  
Ham, var enokkur upplæddisfræðingur  
og þótti "slingur" í sínu mennt.

En eftir ad hafa lesid ritgjörð  
Jan Kristjánssonar x jeg í vafa  
um, hor þeirra sje "slingur".

Því skal ekki neitað, ad báðir  
komast víðast ad líttri vidurstöðu  
en slíkt þarf ekki ad vera nein-  
um beinum áhrifum ad þenna,

því skildir andar framleida opt  
svipadar — Eða jafnvel sömu hugo-  
anir. Nýer finnol því, ad jeg gjör  
ekki lítil úr hinum heidrada höf-  
unda áminstrar ritgjörðar, þótt.

Jeg segi ad flest af því sem hann  
segir, hafi jeg heyrt áður.

Þá kemur hann með eina uppá-  
stungu, sem jeg man ekki þil

ad hafa hegst fyr.

Hann er ad tala um, hve hattu-  
legt sje ad hafa þa a barnaheim-  
ilum, sem ad einhverju leyti hafi  
sleni akvrip a börnun, með eplir-  
dorni sinu, og seyr þar meðal ann-  
ars: Orðljótis þrattarar dttu alls  
estki ad vera börnum samtíða,  
enda dtti þess estki ad þurfa þvi  
allmörq heimili eru barnlaus- og  
þar dttu þeir náttúrulega ad vera.  
Þetta er vel og viturlega málk,  
sem fleira hja höfundu.

Dalibill galti þinnok njer samt hjer  
a gjör Njardar.

Njer þannok ad höfundur hefði þurft  
ad útskýra þessa uppástungusina  
betur.

Lyst og fremok hvort allir orð-  
ljótis menn eigi hjer skylt mál

-sjeu þrattarar." Helok vindist  
njer höfundur hallast ad þvi.  
Og i adru lagi, hvernig þetta  
skuli framkvæmast.

Þez er estki viss um ad barnlaus  
u húsbændurnu vilji gjöra heim-  
ilin sin ad þrattarar sam-  
bundum.

Njer hefur þa dttid, eitt ráð  
i hug.

Þez hef heyr ad þz a tímum,  
hafi það verið síður, ad halda  
uppbot a sveitarlimum þeim,  
sem illa getst ad koma þz, og  
hafi gefist vel; þvi njer þessum  
það, ad margir klaupa a uppbot  
þa hlaki, sem þeir hafa estert  
með ad gjöra, og myndu estki  
líka við, veru þeir bodnu, ulan  
uppbot. Þez atla, ad öllu

þessu yfirnefndu, að stjórnga  
upp á, að vjer höllum upp  
þerman gamla og gáða síð,  
og höldum upp á þeim, þess-  
um orðjótum próskurum.

Ádríttad mátti aðeins slá þeim,  
sem þornlausir varu.

En svo er annað, sem njer  
virdist geta orðit ef erfidara  
viðfangs, og það er, ef þessir  
"Orðjótum próskurum" lætu upp á  
því, að stjórnga manndinnum.

Ólíklegt er að slíkt sémi því,  
en þá er ekki alveg sverjandi  
því það, því próskurum þalla  
skundum upp á jónsu, sem  
engum almennilegum manni  
mýndi þona til hugar.

Fluad stál þá til þoragðs  
þessa. Jey sje engin

úvæði, ef þessir próskurum  
geta þótt og slíkt þarsta  
sína - og próskurum eru manna  
viðastir til þess.

Jey vildi því áskla, að þeim  
heidra höfundur, þótti þessa  
hlid málsin til áshugarar,  
næst þegar hann vilur um  
þornauppleði.

Um þennanmálafradina hef jey  
lítið að segja, en ándzjulegt  
er að sjá, hversu mikil vjer get  
um þogað in landsjafi - og hve  
miklu vjer þáum fradid i ætlu-  
l'ðinum.

Á þeim þessiljótunum varð jey  
svo hrifinn, að jey reyndi, af veit-  
um mátti að yrkja i lítu formi  
því vindi, sem jey lét þylgja  
þuzleidingum þessum, þótt jey

þinni, þu ástandalega langt  
þau standa þrummyndinni  
á baki.

Þáldoagan gæti þeg bríð ad  
yrmu hylti lesenda Viljans.

Hún hefur þá þrjá aðalþætti,  
sem hver sagan þarf ad hafa. —  
Hún er sönn; málið er lallað  
en þá þjónuð og hún þer vel.  
Svo er eitt ann. Hún er mjög  
fordómsrík, og sist allt þad ad  
stemma.

Þessum þjóðin er <sup>þar</sup> áminnt um  
ad lata sjer eitt leiðast ad  
beta göt og lalla saman rípur  
en svo er eitt þar með búið,  
heldar er þeim <sup>þessum</sup> besta aðferðin við  
þetta þarpa verk.

Ad þessu hefur sú þótt snjöllust  
ad græða göt og rípur, sem

gjörði þad þannig ad enginn  
glevaugnalau sei annad en heilt  
var. Nú er þessi aðferð úrlt,  
eplir þenningu sömu sögunnar  
i Viljanum. Nú á ad sauma  
Þrostulegan vísasamum yfir allar  
rípur, hvort sem þer þama  
á þjáspils eða Þirkjivjöldu.

Þetta var stórmittil framfö.

— Mjör er sem þeg sjái á anda  
gyðjumlistar yngisneyjar, i alla-  
vega vísasamum þjóðum, lida  
áfram eplir þjáðonunum i  
gördunum okkar. Þá get þeg  
hugsað ad þessum þessum þessum.

Íslenskar matjurtir, þessi uppur  
Þólabladinu heitir ein ritzjóðin  
i þessu "Þrostulega" bladi.

Þar eru þaldar upp ýmoar íslens-  
ar jurtir, sem þvadu vera göðar



til átu. Eitt þykir mjög  
vanta í þá góðu riltjórd, og  
þá er, hvort sjáa skal graut  
íu grösun þessum, þó þá íu  
þeim braud, eða jeta þau þrá  
Um þetta þyfir Viljím að  
fræða lesendur sína, hið fyrsta  
þá jeg spast ekki um, að allir  
sjái hvort hagræði þá veri,  
er vjer getum komist uppá, að  
jeta sömu vjetti, við sama  
bord, og dýrin ostskav — gras-  
bitirnir.

Jeg hef heyrt að þjer á landi  
þjer just þú er hvömm heitir  
Hvort af henni hafi veridlegg-  
ur sá, er Gröndal getur um  
á einum stáð og neþur grad-  
hvamarlegg veit jeg ekki,  
er þá þjer jeg heyrt sagt,

ad retuarnav af just þessum  
sjer allþjupenz og norandi  
þóða. Þá er þú óvatt að þóða  
henni íu þerman álitþjega  
"matþjerta" hóp sem Viljím  
getur um.

Heilsufræðisgreinin seyr orð  
"hvorniz mamma hús" eigi að  
vera. Eitthi er beint þessid fram  
þjer þessi "mamma hús" sjer,  
hvort einungis sje átt við þau  
hús sem menn þúa í, eða  
öll hús, sem menn ganga  
um; er slisht er eitthi þelg-  
andi galla á þjer þróðlegg-  
riltjórd.

Þá þjer þessi umreddi Vilji  
þessid upp gamla og góða er-  
indid: "Hryggileg þrasun þerid"  
Slisht var vel þil þallid.  
Þá er áttid vindingarvert að

þjarga frá glökum snjöllum  
vísun eptir alþjóðskald vor.  
Dræmum, sem lestina  
nettur þyktir njer þagur, en  
eski á þau skapi góður.  
Jez hefi hegt draumspaka  
menn segja, á drauma  
skyldi ráða í sama hátt  
og sagt er á viss mætur  
lesi bibliuna, sem sje aptur  
á bók, og er það er sjett,  
þá er valla von njer lítist  
vel á framtíðardraumum í  
Viljanum.

Nú hefi jez þorid öflugt  
á við börnin og geymt njer  
það þanzat til leinast, sem  
njer þátti best, en það er  
sálarfrædin.

Við hefar himn heidvadi  
ritsjöri skapad djúpt, í þ

himn mistla ússu tilvernum  
av, en þá hærzi eins og þor.  
Spersmálið sem hann sestur  
sjer fyrir hendur á leysa, <sup>ú</sup>  
hvortí meira njer minna,  
en hvort sálin sje skleggur,  
og jez get ekki ketur fundið,  
en komleidi óhvortgjandi rok á  
þor, á þor sje.

Nú vildi jez málask til þess  
við hann, á næst þegar hann  
ritar um þetta efni, þá bók  
hann til atþugunar, hvort  
sklegg sálarinnar muni  
horast með aldrinum, eins  
og hið líkamlega sklegg.

Jez hefi einhverodina hegt  
nefnda, andlega horubanga  
og virðist njer, á það geti  
valla átt við amma, en  
horur í hári eða sklegg

sólarimar.

Þá les þez þjerv stáðar mun-  
id, og þú þá, sem mál mitt  
lesa, ad virða á þessu megi, en  
misstíla ekkí orð min, þá  
rangföra.

En ef einhver er sá, sem  
þinnist ad þez hafi orðið helst  
til „Stokinn“ í 3. tölublaði Viljans  
og held þú um af, þá þómi  
þá himn sámi á móti mér  
á rituelli Viljans. — Þez mun  
þvergi þópa, þáð sem þez  
þerst þyri rjetta máli.

Og —  
„Vopnaþrá nor vasa þer  
við stulum sjá þer stjöldinn  
þer“

Sumudajinn í miðjan 1911  
Jónas Jónsson

„Viljinn“ [Stöling]

„Myrta stödur“

Hvað ertu Vilji“ með vonanna bálið?  
— Voldugu heimskummar eingetú barn.  
Hvað er þin fræði og þverniq er málið?  
— Hjeqómim bláddur í tilgerðar — starr.  
Hvað eru ljáðin sem löngum þú þvedur?  
— Leirburður þómur og þúlasta „grin“  
Helveg þú óðara spalaust þvedur,  
allir þá þera ad skammast þin.

„Þjört stödur“

Hvað ertu Vilji“ með vonanna bálið?  
— Vistummar þrumur og sarnleikans þjör  
Hvað er þin fræði með þreimpíða málið?  
— Heimopetki mótuð í kirtjunnar orð  
Hvað eru ljáðin sem löngum þú þvedur?  
— Listaveru ummin úr þarleikans gláð.  
Ódauðleik veita þjer englunum meður,  
alvitir menn og þin rjetllatu þjóð.

Jónas Jónsson —

## Trö kvæði.

— Tilentkuð bókskapstrúar mönnum.  
Sestu mjer á hazri hönd;  
Hlyddu guda minni;  
slittu vanans bitsvört bönd;  
battu skynseminni.

### 1. Törnir

Þegar Óðinn ungur var  
eðstur hjer af dýja sonum;  
mannablöð sil blidkunar  
bragnar urðu að förnna honum.  
Síðar guðsins grimma stjörn;  
gjörði heldur seglinn laga,  
krossastáturs þeita förn  
fór hann sjer að l'ata neygja.  
— Enn hann fari í austurheim  
— Óðinn þrú'jeg honum líti—  
Þyrst nam þiggja þashtar-einn  
þá hann stigi upp af kruti.  
Lotes þá varð hann leidar á  
lyktinni af steitlum dýrum

mannanna vildi förn hann þá  
— Þinnst þad allt í sögnum stöðum,  
— En tö þvi skulum allt af gá  
ymoa þefur stadað drambid—  
Þá var þangur sagður á  
syndlaust stýldi förnna lambid.  
Hjer voru allir heimi í  
þespáðir á synda þalafa,  
einhver mistök ollu þvi  
— ymsir vilja þenna þava—  
— Nu á gáðu var ii von,  
— vest að þjandinn þesti alla—  
rjet þvi af að senda son  
sinn, — að þafna reitþringshalla.  
Hverrig þor. þann þverull spyr  
þatþan l'atum þlertkin þvara:  
"Þair eru úvaldir,  
illa þinir munu þara."

2.  
Þriðja sunnudag í föstu.

— Eptir þúslestur —

Hjartad þráir helgan styrk,  
þjer er þátt að þreysta —

Djöfla þemning drauga myrk,  
dreyur þemnar reista.

Tyrr lípsins eilíft orð,

eg sem hlýddi gláður,  
vinur drottins þer á bord

banvant djöfla þvaður.

Getur þarleiss blidur þlar  
þreypt í þakuro anda?

Hefir guddómsgeislum stáar  
geisid myrtlan þjanda.

Maður! þattu að hugoa þjer,  
þindra framóþer skirna.

Gláður þattu þernsta — þjer  
þrotin — þetra þirma.

Nem úr gildi þin gömlu lög

— Grimmd og hildur þrotin —

þeldu og stíldu þimans slög,  
þreysta mildum drottin

Burt með andans þorðin þorð;

Burtu þjanda þóþar.

Þarleiss þand um þlatta þorð,  
þnyktid þrandu glóþar.

— " — " —

Þreyldu fram að þeyðar ó

þylgja oss þeimotku gjöldin?

Mildi þaðin! Meira þjós!

þnyktid þer þer völdin.

Thomas Thomas  
Þreyðuna, þvar stóður.

Þkin eptir þkúr.

Geisla þárid greidur sól,

gullnarþáurur þeiminn lauga;

daggin gljáv á grund og þról

— gledi þar í róðar auga.

Þidunlag.

þemnar að er engin óðnd  
aðar þróðu þjóða;

þin er þljöð og dauðaðand

þisur þjóða gáða.

Thomas Thomas

Skrittl

Þegar þensu kaupmáttur<sup>og</sup> kona hans  
koma um nótt heim frá ús sam-  
kvæmi sá þau þann mann sem var at þroti  
sjá inn um ghyggja á húsi þeirra.

Þensu: "Hvat viljst þú hjá?"

Matasinn: "Heimveckja kerustuma  
mína; þat er vinur konu þessu"

Þensu: "Hvat hafist þú at gera með  
lukt? Þegar þú var ungur og heim  
söti kerustuma mína hafist þú sama  
arlega ekki lukt ljós með."

Matasinn: "Þat er líka anteyt á  
frúnni."

Fatirinn: "Þat er ljótt, sem þú heyrir um  
þig Hvirik, en þú er sagt at þú hafist  
blótat. Þegar þú var á þínum aldri  
blótast þú aldrei."

Hvirik lítli: "Hver er byrjatist þú þá  
at blóta þabbi?"

Þess skáldsögulestu botandi eða  
spillandi áhrif?

Óþ þess þú heyrst þráttat um  
þetta efni og misjafna löma þess.  
Þat þengist. Ef þú man sjátt  
var þessi spurning líka einninn  
sett fram í Viljanum. en þat var  
henni ekki svarað. Nú langar  
mig með nokkrum línum at láta  
álit mitt í ljósi þvatt þetta mest  
is eða með öðrum ordum, þat skot-  
anir er þú sjá staklega þess at þybbat,  
því þú byst ekki við at koma með  
neitt niðt eða framlegt. Því er  
vanta mig þekkingu á því hvar  
þessar skotanis eru upprunalega, þú  
geti ekki einninn sagt hvat eða

Þetta

kon hvenær ef þor hafa náð sökum á  
þess meir. Það eitt veit jeg at það hefir ekki  
eigi orðit eitt í einu eða frá nokkurri  
jón einni uppreysetlu; heldur smáman.  
Maan eptis þú sem jeg hef þroskað  
og sínu dropium úr hverri áttinni,  
þess svo hafa dregit sig samman  
lú eins og vatnið í jörðinni þat til þat  
sö. brjet fram á gisbordit í einu lagi.  
ar þess finnar þat eigi farveg, sem þat laga  
Ma sig eptis en breytsis jafuklita opt skot.  
þ kostlega. Mikit er þetta undis landst.  
lagi og efni jarðlaganna komit. en á  
áll jarðefni hefir vatnið áhrif; jón  
þ sigs þau á endanum þó seint ganga  
þ með sumas berglagundis. At engu  
þ getur þó vatnið aldrei gest jarðveg.  
Ma

þu þabbi?

inn og ekki heldur at sönnu vatni;  
og þat meira at segja ekki þau ofni  
sem þat upplýs; þau finna þó í  
þú og hafa breytt þú ein og þat þú.  
Sama er ein mannum at segja þat  
blandað hit með þoddu áhrifunum;  
breytir það öðru en eyðileggur ald-  
rei alveg. At hvoru þess meira er undis  
styrkleika hvers um sig komit, en  
eptað held jeg at orvitt egi at greina  
þat hvað frá öðru. Hvað mikinn sta-  
lúnum þitt þinnar með þoddu lyndis  
einkans eiga í skodunum minnum  
get jeg þú ekki sundurlitat, enda  
eigi skiptis þat minna. Hit mest  
þat þess  
þoddu, sem sjálfragt er meir í kláningu  
hef jeg smáman helg at meir,

Gjega  
ko  
kva  
sj  
je  
sk  
n  
f  
la  
so  
ar  
4  
p  
b  
b  
Sh

þat er orðit eins og þar er af sjálfu  
mjer sem aldrei yfir gefur mig alveg  
frumur en þat með þedda, en sem  
eins og þat gefur orðit fyrir migjunn  
áhrifum, og þat vona jeg þat verti  
- þroskandi áhrifum.

Jeg geri ráð fyrir að þínum heit,  
nú lesendum þygi inn gangur min  
ortinn rögn langur, þar sem jeg  
er sjálf fæin að halda að gveinin  
ætti ekkert að verða annað. Vil jeg  
því sem fyrst svara mig að átal-  
efnum þvi hvort skáld söglessur  
beti eða spilli mannum.

Fyrst er þá að athuga þat í hvata  
tilgangi skáld sögu er skrifað,  
sitau í hvata tilgangi þess er

lola þabbi

lesnar. Jeg býst við að svörin  
yrtu nokkurt ólík þjá einstakling  
urum veri sprott um þetta tveit,  
já jeg hefi heyrt þau margvisleg.  
Þegar um tilgang skáldsins hefi  
verið að rétta þau þau optast orðit  
eitt hvat af þessum: „þau ætli að grá  
á þeim“. „Fólkin til skemmtunar  
“sji til þregtar“ eta — og jeg vona  
að þeim fjölgi stöðugt, sem skota  
þat þannig. — Til merkings fjötinn  
og útrýmingar andlegum meinsum  
um hennar og hleggjáðörnum. Margi  
er þat líka sem álita að skáldin  
yrki og skrifi ljótin og söguvar  
sjálfum sji til huga hægðar, en  
hvorki sji til lofs rje þregtar.



Jeg  
ko eins og Þáll gamli Olafsson sagti  
kva um sjálfan sig; eða met öðrum ortum  
sjá at þau geri þat aðeins til at ljóstvá  
Já hjörtum sínum án tillit til áhrif  
Minnna á aðra. En allir sjá og vitu  
n þenna at ekki getur eit þ legi þat sam  
f til grundvallar, heldur sitt í hves  
la sínu og apt fleira en sitt í einu af  
so þessu, sem jeg hef þjes talið. En ekki  
ar einn einasta manni hef jeg heyrð  
H. halda því fram at skáldin sendu  
og skrifðu ljóstin og söguvænt  
þeim ásetningi at spilla hugum  
manna; og þat ekki þá sem fast  
þ at fylgja þeirri skotinu at þau  
þ prótt fyrir þat apt og situm ~~veiti~~  
þ til þess; nei jeg vil ekki leita ~~veiti~~  
H.

blota þabbi ?

grun at rokku sje sá matur at  
hann ætli öðrum slíkt ódóti.

Jeg held at málit skidist  
salmerk of vit góðum gest okkur  
ljósu grein fyrir, hvat þat er sem  
skáldin hafa fram yfir aðra menn - í  
hverju skáldskapargáfan er fölejin -  
og hvort þau eru ein um þessi autaf.  
þat sjánum vit strax at ekki er, allir  
sem eru met fullu viti eiga boð  
af þeim; væri þat ekki bestu engis  
atris en skáld gagn af skáldskap,  
hann væri þá allum fjöldanum  
eins og íþakð tungumál. Misumme  
inn liggu í misummandi þesska  
þefileikans, sem aut vilat gefis eins  
vit lestur og skilning skáldskapar

En hvat er skildskapur?  
Jeg myndu mig at spurningin þykir  
eirkeruleg og kunnike þörf, þá sem  
at líkindum allis sem kunnis sem  
til vits og ára, hafa gert mig átt  
hversju nokkra grein fyrir þeir. Þó  
fint mig þessu allt annað en aut-  
svarat, og jeg þrepti mig ekki til  
at geva þat svo í lagi mig, síst af  
öllu svo nokkut verti á því at gæta,  
sem fólk alment veit ekki áður, og  
vildi jeg óska þess at einhver af þeim  
sem öðrum þeimur hafa hlotit  
skildskapargjöfuna at vöggungjöf, vildi  
skila þat anél greinilegu í viljanum.

Éptis því sem mig er umt til jeg  
þó láta í ljósi minna skotans

hlotu þabbi?

hvat þetta merkir. Jeg lit svo á  
at allis lífi þess í tvennskona þeim,  
sýnilegum og ósýnilegum, sem opt  
er nefndir virkileiki og skald-  
skapur eta hugmyndis. Þessa  
Matthias sagði á Hálfum í sum-  
ar eitthvát á þá leit at ermitt  
veri at segja hvort veri merri  
virkileiki hit ápreifanlega (sýn-  
lega) eta hit myndata. Þóti  
matur þat þannig at allt hit  
sýnilega og röð sína í ein-  
hverju ósýnilegu - er mynd þess-  
vistist nafnit ófugt, aptur vertur  
þat skiljanlegt þegar at því er gætt  
gæt at ekki er hægt at danna um  
annat, en þat sem sjet vertur og  
þreifat á. En vil er um þat.

at þari meira sem annum sökku  
eys miter, í rannsóku hins sýni-  
lega, þui stofpungileysi þuz angud  
id gera þeis eys um þið kullda  
á bak ut. Vísindamennirnir voru  
deft sími til at reyna at brúa  
þetta djúp, en finna í hverri  
opinberun nýja leyndardóma,  
en úþ í þat broski get þez eta  
etta at fara. Þat voru bulius-  
heimar mansandans sem þez vild  
minnast á. Allis sjá at á þínum  
ytri kjörum manna er arasta mik-  
ill munur, en yfirlítt margt  
sem þyfti at laga, miörg þann  
sem þyftu þekuis út; langt  
þó frá þui at öllum sje þetta  
jafu gjóst. Geti orkkur skýggst

inn í salar líf manna yfirlítt  
myndi munurinn ekki verða minni  
En meinsendinnar forri; en þas  
sem enginn getur skotat nema í  
sinn egin barn vertur þann at  
dema atra eptis þui sem þas er  
vorþorps. Gátus og góþuzne amat us  
þuzas atra eins, aptus þell þez at  
þotryggst sje sprottin af núsjöfun  
þuzas þari. En þui miter samræða  
annum yfirlítt ekki rögn vel salar-  
líf sítt í þínum mismunandi ástandi  
þess. Ekkert er orautaynlegra en at  
þekkja sjálfan sig - þosti sína og  
líti, ef annum grotu þat er þez sísi-  
um at þeis þys þjundu opt orakís þess  
þjá sjálfum sjes, sem þeis annars  
þenda guti eta mómum; og þves

þu þabbi

þessa  
ko  
þva  
sjá  
je  
so  
n  
je  
la  
so  
ar  
4  
p  
b  
b  
H

veit nema þat leiddi til þess at <sup>þeim þá</sup> ~~ang~~  
sjónit yrði ávinnings.  
þess sem birt skilja tilhneiginga  
sina og tilfinningar sakis og  
afleiðingar hvers um sig, skilja um  
leit aðra, því þó engar tvær sálar  
sjen alveg eins eiga þó allis mikit  
samánlegt. Allis eiga gult - keðlak  
ann - i brjósti sjá, þó hann birt  
ist stundum i einkenni legum  
myndum sta verti vort sjá us af  
ástrum, og já meira at segja þó  
manninum sjálfum finniat hann  
þafa yfirgefið sig; og allis eiga þá  
freistingar vidat stíta, aust vitat sína  
omst hvarju misti, þu þó eru skuldar  
i etli sína at þu leitit at allis at  
þess gagnatota botum samvisskunn

þess

og afleiðinganna ef þó sigra stítt  
íróleiki hennar.  
þessir menn sem dýrstan skilning  
þafa á sálar lífi manna, og namasta  
tilfinningu þeir því, eru sálarfrét  
ingur; og þat þessa skáldinn vart  
synlega at vera. þann þessa at þess  
eins vel etli sálarinnar og mynd  
höggvasinn byggirgu líkamans;  
annars er þetta tvent niðkilt, mynd  
höggvasinn þarf aðfílega líka at  
vera <sup>skald</sup> og nokkur konar mynd  
höggvasi. því til þess at átrif þafi  
not af tunguti og þekkingu einelak  
língsins þarf hann at geta lútt  
hulpanis sína i ljósi; þaga höndin  
þjálpas myndhöggvasann til  
þess artin skáldinn. Allis rítt-

sta  
at  
nun  
inn  
aft  
ti  
u!  
u!  
og  
ro.

skapatis meum hafa aut vitat hendur,  
en þar fyrir eru ekki nema þeir smit-  
is; sama er met mialit þó þat er  
ateins undantekningar at þat vanti  
þá er þó fjórlegt því at allis eigi jafn  
aut velt met at bista hugpanis sinas;  
og ygis leitt er þat aujög sakmarkot sem  
lyst verður met ortum af því sem  
kreifir eigi i mansalumi; en þeir  
sem flest ort og ljósast finna ygis  
þat eru nefndis skuld; þat er þat  
sem sinkenis þau eino og hægileikum  
listamanninn; en hvortveggja er  
ávöxtur andans. Þá sem er aut-  
rygur af ortum hlýtur at vera hæg-  
myndavikur, hilt veit matu alb-  
ri hvat margis eiga autugt  
myndunarafl og ademas tilfinnar

in þess at geta latit öðrum þor i tvi  
hvot fegnis sem þeir vildu. Allis þrá  
hlottekningu og ad verða skildis af  
öðrum; er þat þá undur þó þeir  
sem vól eiga i búningi fyrir  
hugpanis sinas notu hann. Nei  
sanna legu er þat ekki öðlilegt þó  
skaldin geri þat, og at þeir sem ekki eru  
skuld seynis at verða þat, þegar eort þa  
gleti sneotis við hvortveggja skreynnu  
i bojastum þeirum, eta þegar þeir  
vortur angljós einhver almennur mislið-  
ingur eta einhverjir þjótargallo, en  
þeir þrá at laga. Tilgangslaus er  
enjin saga skript og ekki heldur til  
at spilla því meginum vit aldrei  
glegna. Þat er á kaflega vantseynlegt  
at finna hvat þat er sem höfundur.

inn vill gleta hjá manni eta vara vit  
með bókinni, einnig ef heyrir er í hverjum  
sálarástandi hennar þess verit skrifat  
hána. Hafi þat verit í gæðhröringum gæð  
áliktanissnar verit dælitit vafasamar,  
því alltaf hefir minnum vit at vera  
blindum í sjálfsins sök. En einmitt  
þetta getur verit akkur lórdóms ríkt, ef  
vit lesum bókina í fullkomnu jafnvægi  
gæðmunanna, eigum við hægna með at  
finna galla hennar og þá um leit  
akkur ágin galla í svipinu ástandi. Þje  
bókin af reglulegu skáldi skrifuð fáum  
vit þess djúpu og svipnesku myndina  
af manneslunni. En því er min verit at  
mörg skáldin, meira at segja stótt  
skáldin, hafa ortit at verja vestun  
sinuannu til þess at skrifa þat, sem

svigir inni hroð þess hroð þau til,  
og sem þess regna þess sáralitit menta-  
gildi í egi fylgiti; eins og sild mörg  
þekiforis hvæti og því um líkt, sem  
soðit er hvat upp í öfou eins og  
utanat lerd þula. áv nokkurra samna  
silfninga. Þetta þafa þau megrit  
til at gera til þess at vit halda  
lífinu, og geta í hjáverkum gignit  
í at skrifa þat sem andinn blæs!  
þeim í brjóst, þat skarfit sem  
þeim er hjástfolgnost, ávöðst  
lífsreglunna og með fæðra silfning  
ingum og skapaskyggum skáldsin.  
Þetta verk komu frá hjartanu og  
þala til, og þroska at minna á litit  
meira en nokkur fæðibók. sju þau

þessa  
kor lesin at gagni. En samleiðis er  
það er oft beiskur og menn verða at  
sjá venjast honum aðu en þeir þola  
þessu hann at þey ekki tala um viðskera  
þessu einkum þessa hann snýst at gömlum  
rotgrönunum venjuna og hleygidönu  
þessu enn eða stýngur á einhverju þjótt  
arkilium. Þat er þess vegna sem skáld  
inn verða oft að svelta eta halda  
sjá upp á at skrifa rúsl einu  
og þey hef áttu sékitt fram, beru  
þessu verkinn enn ejaðduast orsetin at  
roertleikum þess enn eptir þeirra dag.

Þessu komu þá leikskáldin  
þat enn þessis menn sem þá at von  
skáld, enn amma þessu vanta þessu  
- enn af einhlita, þessu at verða

þessu áhrifum - eða þessu vanda  
efringu á at klæða huganum  
sinnu á skipulegan buning. Þetta  
getur lagast ef nokk urt eptir er á  
manninum og dönuarinn eptir þessu  
þessu ekki. Þat vori selgast af þessu  
sem betur vita að benda met lífum  
á gallana til leitbeninga skáld-  
innu og midur þessu þessu lesara  
á stat þess at fyrirðema. Þessu þessu  
menn enn þá at reyna at gera sig  
skiljanlega. Þessu fram einhverju  
þessu hjartans áhuga máli sinnu, og skert  
þessu verit áttara enn þessu eja sékitt  
met hæðni og fyrirlestingun; þat  
atlu allis at skilja þá þessu hefðu  
aldrei ferjast sítt ritamit eða

þey  
ko  
kva  
sj  
je  
sk  
n  
f  
lu  
so  
ar  
H  
7  
c  
þ  
bl  
bl  
H

þá 2 1  
ljóðagerð, þá hvers matus þekkir  
frá deskvæsum hvat vit hvann  
þat er þegar frumsmíði hans and-  
legt eða líkamlegt er haft at alþeygi.  
Enn þá eru ótaldir þeir sem fast  
vit at semja sögus á þess at vera  
svo virkilegt sem leisskald. Skald-  
skapargjöfan er vanþroskadri hjá þeim  
en öllum fjöldanum af fólki. Hinn  
er nægilega lítilljóleg til þess at  
þeir geti talist sjá trú um at þeir  
sjen skuld. Þessir menn þafa engu  
hugmynd um at skaldsögus sjen  
til annars en hlöja at þeim, og  
reyna svo at huga saman einhverri  
vitlesu, sem þeim finst hlöjileg,  
findist getu þat aldrei orðit, þá

til þess þarf skuld og at baki findu  
innar getu legið alvarlegt sakmark.  
þess sögus eru þó ekki skrifat-  
ar af illviltja til at spilla heldur  
þvert á móti með þeim ásetningi  
at gleðja, og líklegast optast líka  
gæta sjálfan sig þó þá.  
þess þafa líka at þey held sjaldan  
skatleg áhrif á hugmannskilt manna  
til þess er fólk yfirleitt orðit af þess  
og þá nátturlega líka til þess at  
þafa gæman af þeim. þess verða þá  
ekki keypta og þat ætti at vera nægur  
dómur ef þat veri látitit i ljósi at  
þökinn vantar, allt skaldlegt gjalti.  
þess dómur ættum vit ekki at  
þella þá þeir geta haft veri áhrif en  
engum sjálf, og þess eitast löldu



riðhjúfundarson læplega málteki legis  
fyrir skaldlegar og finelur.

Jeg yfirgefs svo skáldur, en sýningar  
í mesta Vilja að lesa annum og góllum  
um, sem jeg er hrædd um að þar kemur  
að finna og þvering jeg byggj helst  
bót á þeim rätma.

( Framhald

Lilja Sigurðardóttir

Gammalt málteki segir:

Þu og þu sium í hjartanu, og þu  
líka í húsinu. Og einhennileg er þu  
að þegar í þess að haldur og opt rýnd  
í minsta tilbýlunum.

Jóhann litli. (Lilja lauslega pydd)

Yfirhjúfundarson segir svo frá.  
„Þegar Jóhann litli kom í fyrsta  
skiptit á sjúkrahúsið, ok hann  
í skrautlegum vagni, með fjórum í  
einkennisfötum á ökuansættum.

Faðir hans var ríkis veitingahús-  
eigandi, og Jóhann einþingi. Hæga  
húsið var bálgið, og optis rati lokuð  
ino var hann fluttur á sjúkrahúsið  
svo meðferð sjúkdómisins yrdi sem ríkt  
ust og náðmennst. Hann var fluttur  
inn í stórt skrautlegt einmansher-  
bergi. Foreldrar hans ferðu honum  
daglega betur, myndis, blómsur og  
áðessli; en þegar þau voru farin  
bat Jóhann litli hoble allt að fara.

þy  
ko  
þva  
sj  
je  
st  
n  
f  
la  
so  
ar  
þ  
p  
be  
be  
þu

með þetta allt inn til fátakra barna  
og kringlinga, sem fengis höftu frá-  
þliss á sameiginlegu stofnunum, og  
segja að þetta væri frá Jóhanni litlu  
honnun þessi svo vort um þau öll;  
um leit og hann sagði þetta ljómstu  
augu hans af gleði.

Éptis nokkra mínúti þjók hann beita  
uma aptur og fór heim.

Tveim á um síðar kom frá Noble  
aptur, sorgarkledd og ríðjög hoggur  
með son sínum inn á sjúkrahúsið,  
og bað um ódyt þliss fyrir hann.

Matur hennar var dæm; og eigin  
innar voru minni, en fólk hafði  
meypat, ekkjan og drengusinn  
sát fátök.

Þat var sanni sjúk dómurinn, og

sema glast lega blida andlitit; ef  
nokkas var munurinn þá um þau  
glast lega.

Þat leit ekki á löngu áður en  
Jóhann þekkti alla sjúklingana  
á þeirri deild sem hann var, þá  
meira að segja spiaögn hvers þeirra  
þessa móttis hans kom meit nokkas  
epli eða blómstu skipti hann þui  
milli hinna sjúklinganna þat sem  
þat hrökk og stit bat hann bjúka-  
unnakommas, sem fluttu þessa  
litlu gjafis milli sjúklinganna, at  
segja; at honum þessi svo vort  
um þá alla.

Þat vort at taka fóttum af fyrir ofan  
hujit.

Éptis at hann fór út af sjúkra-

þessum, vissi þey ekki hvað honum  
leit í þögn á. En sitastlittinn  
velur komu hann og bat um þá-  
pláss. Mátis hans var dæm. Stakke  
um orámd áður en hún dó hafti  
sjúkdómurinn gert varst vit sig í  
hinum heila fosi Jóhans. Lengi-  
vel hafti hann haldit sjú uppí á  
at skrifa á skrifpúel, nú gat hann  
þat ekki lengur.

Þegar hann kom heilsati hann  
mjú, sem gamalli vinkonu, þat  
var þey í samleika líka. Þítan  
halbrati hann ús sími stofnumi  
í atou frá sínu rími til am-  
ars til þess að vita hvort hann  
þekkti mig, og alltaf hafti hann  
þros, spanopgróti eta hlj klutleking.

asort í reitum höndum

Loknarnis tóku þenna fót líka,  
þat var orandeyulegt til þess að þjóska  
lífi hans sögðu þess, en viku sítar  
kom í ljós at ein fyrir höfu var árangurslaus.

„Gerit honum lífit svo ámeign-  
legt, sem þú getit,“ sagti yfirlæknis-  
inn; „þekkaru er ekki löst at gera  
fyrir hann.“ Jóhann viss hvort  
hans beit, en þapatí ekki kjarki fyrir  
þat. Nú sígest áll megin hans  
um orningja Jóhannes Rasmussen,  
sem líka lá fyrir dantannum í sími  
í miðri stofnumi. Þegar Rasmussen  
dó þekkt Jóhann mjú þá fín orna  
sem hann átti og bat mig at koma  
fyrir þat beatt handa börnum

Rassmussen. Skömmu síðar fjók  
Kristján Jensen heimfaraleysi.

Hann gekk að síni Jóhans lítla  
áttu en hann fór og kvaddi hann  
grátandi eins og þat veri brotis  
hans. Jóhann tók hönd hans með  
báttum sínum og sagti: "Takk þú  
kæpana mína, þú getur skilytt þú  
mú jólin; þú þarft þetta ekki  
þú þú þú þú aldrei út framur".

Þegar Kristján grátandi gekk út  
úð stopummi, veifaði Jóhann hert-  
us hendinni á eftir honum.

Þú hafði hann ekkert eftir  
til að gefa og þat fjell honum  
þungt. Á aðfangadagshöldið vakti  
hann eftirtekt allra sinna sjúkling-  
anna, með þú að taka undir þú.

as farið var að syngja "Heims um þó  
helgum jóli", með síni veikni  
hlýju rödd. Ó, hvat þeim fannst  
þann syngja vel; þú hann söng svo  
vel að allis áttis þögnun og hlut-  
un. Þegar hann sá hvernig þeir  
hlustatu með lástin í augunum, var  
hann innilega gladdur; hann átti þú  
þetta til að gefa þeim, og hann  
hugsaði eigi að syngja aftur fyrir  
þú ef yfir lokunum leyfti þat.

En Jóhann söng aldrei framur  
þú á jörðinni. Á jóladagsmorgun-  
inu var hann ákeflega veikur þú  
að þú blótþynging. Með hvelldinni  
sveipudust skugga dautans um hann  
þú dagmorgun var hann lítinn.

gat var sorg; djúp, innileg sorg yfir  
öllu sjúkráttisinnu vit danda Jóhans  
litla Nóbles. Flestir sjúklingarnir  
gryjtu, allir voru þögulir. Einnig var  
sá, sem ekki hafði þótt verið ein hann.

Hann hallatist upp á þjásti minni  
þegar hann dó. Síðasta orð hans, um  
leit og hann leit yfir á stofuna, var:

"Gefit þeim . . .", en svo þagumti  
hann þá hann mundi að hann átti  
ekki að gefa. Allt í einu bókta hann  
vit: "Gefit þeim kosleika minni -  
kosleika Jóhans litla Nóbles."

Þessgjafraðs ljök um andlát hans,  
með þat á vörum leit hann yfir  
saknörkin sín í ökunna landit.

Endis

Ld

Hinn sjötti leit (Cepti Niels Hækegaard)

Þat átti að minsta kosti að vera  
þannig, að vit met aldriðinn ystum  
ferari um að dóna veigt um met-  
brætur vorar og sýntus. Öskumann-  
innem veitir autvelt að fella hárða  
dóna metan hann er óregndur, og  
þekkir ekki nema að litlu leiti óga-  
aralds freistingama þem svo að  
seyja hlatast upp á leit hans  
milli vöggju og grafar.

Þá sem í oftrausti á sjálfum  
eys freistast til að dóna hart  
þá, um hræð, átti heldur alvar-  
lega að yfirvega hvat úr honum  
sjálfum hefði ortit í þeirra epos um  
þat er hægt að tala stór orð metan

öreynt og hvat lídít matar vegur, þegar  
síl alvörunnar kemur og matar  
stendur andeyranis þeim freistingum  
sem eðlið og veikast fyrir.

Þá sem stendur á grasi getur hlegið  
at þeim sem fellur á grunn, en þá  
hann sjálfur þungast og eignir hvat  
öryggur hann er. Þá sem ekkert hefir  
reynt, hefir í rauninni engum öfth til að  
dema, og þó hann hefir eitthvát reynt  
ekki hann samt at vera vegur, þú hvers  
getur rätit þó dinnu gáttu, sem  
mannlífít og svo fullt af?

Þáttum okkur líd. taka postalamur  
Jóhannes til fyrirmyndar, sem í  
eckum var þrumur í ellinni  
korsleikans postuli; stöfnugt met ortin

á vörnum: "Elskið hvers annar". Þið  
langa líf þafti kent þorum at korsleik  
sörum og hit ætla og mesta í þeiminn  
þegar yftr hans verur þjást, vargur  
þat þú ljósi yfir lífít, og klofít yftr  
hinn dinnustu ský. Þó eins at vit  
í ellinni lítum met Jóhannesar  
augum yfir lífít og metbrættum.

Þunglynd elli þeiskis lífít, at eins  
vit losuðum vit þana, en optis þú  
sem lífsöl akkas lækas á lofti, hekk  
atí eöl korsleikans, og lýsti hverast þeg  
og hveidít þemur; byggði at lokum gjóð  
þú yfir djúpu dauðans inn á stönd lífsins,  
þú sem þinn fullkornari korsleikas sekur  
þeim aprum örum, sem ekki reiditi  
eig í sjálfum sig, en í veikleika sínum þó  
sig gúti í lífi og dauða. (þyðt)

Hlyggna konan.

Í „Stockholms Dagblad“ stóð fyrir  
nokkrum árum optisfacandi saga  
„Í einu af norðlegustu hjörtum  
landsins bjó Laki, sem var sjálegur  
hjálpsjúki og góteinnur en jafnklita  
mesti oringji. Fyrir mörgum á-  
rum kom til hans nýgg konan, sem  
mjúlega var orðin ekkja og hvortá-  
gættuð ein <sup>gráttuð</sup> fagindli ein fyrir honum.

„Korudu þingast þegar þú ilt og fát“  
þjá at borða“, sagði Lakinur.

En hún hjell áfram at grata og sagði:  
„Nei, nei þat er ekki þat sem jeg vil  
hudda of Loknisinu gæti útvegað mig  
einkvergi atvinna. Mig er sama hvat  
jeg geri bana ef jeg vinn mig þaut“

„Ja“, svarasti Loknisin, „jeg veit sum-  
at  
orlegu ekki hvat þat setti at vera þi  
+ nema ef þú viltis fara at stunda  
skottalekningar“, bótti hann vit  
í spangi, gekk inn í herbergi vit  
hlitina á stofunni og kom aftur  
með flösku með Espintinu í.

„Þegar þú kemur til sjúkleirer, þá  
biellu fyrst um glötackes, og settu  
þat á bord vit rúm hans. Þvinnast  
skaltu spyrja hvort sjúkdómurinn  
sje útvoortis eta innvoortis. Sje þat  
útvoortis þá mætu<sup>4</sup> blekkinn meit þú  
sem er í þessari flösku; sje þat aptur  
á möti innvoortis, gefus þú inn  
30 dropa. En átaru þú gefus metelit  
vertustu at hella nokkrum dropum